“所以，”顾怀征的声音更低沉了几分，带着一种破釜沉舟的意味，“我今天来这里，就是来实践我的‘勇气’。”他的目光紧紧锁着她，不容她闪躲，“有些话，我逃避了很久。现在，我想说出来。”客厅里的空气仿佛凝固了，每一粒尘埃都停止了飞舞。
沈未央的心脏狂跳起来，几乎要撞出胸腔。她预感到了什么，却又不敢确信。期待和恐惧交织在一起，让她浑身僵硬。她看着他缓缓抬起手，似乎想触碰她的脸颊，但在中途又停住了，指尖微微蜷缩。那个犹豫的动作，比他任何严谨的演说都更让她心动。
“未央。”他叫了她的名字，不是连名带姓的“沈未央”，也不是疏离的“沈研究员”。仅仅是“未央”两个字，从他口中吐出，带着一种陌生而亲昵的缱绻。这简单的称呼变化，像一把钥匙，瞬间打开了她心底某扇紧闭的门。她的眼圈瞬间更红了。
他看到了她眼底迅速积聚的水汽，看到了她微微翕动的鼻翼。这让他原本准备好的、更为逻辑化的说辞，全都哽在了喉间。语言在此刻显得如此苍白无力。他深吸一口气，放弃了所有预言，遵从了内心最原始的冲动。“我……”他再次尝试开口。
然而，就在这时，一阵突兀的手机铃声尖锐地响起，打破了这凝滞而脆弱的氛围。是顾怀征口袋里的手机。两人俱是一震，像是从一场迷梦中被强行唤醒。顾怀征的眉头瞬间拧紧，脸上闪过一丝被打断的懊恼和惯常的不耐。他没有动，似乎不打算接。
铃声固执地响着，一遍又一遍，彰显着来电者的坚持。沈未央眼里的迷蒙渐渐褪去，恢复了些许清明。她别开脸，低声说：“接吧，万一是实验室有急事。”她的声音还带着鼻音，但已经试图重新筑起防线。现实的声音，总在关键时刻闯入。
顾怀征看着她迅速缩回壳里的样子，眼神沉了沉。他最终还是拿出了手机，屏幕上来电显示是“诺亚项目组-李主任”。他按了静音，却没有挂断，只是将手机屏幕朝下，扣在了旁边的茶几上。这个动作，清晰地表明了他的态度和选择——此刻，她优先。
“不重要。”他对她说，目光重新回到她脸上，比之前更加专注，甚至带着一种不容置疑的坚决。那通被强行静音的电话，像是一个被按下的休止符，也像是一个新的开始。他不再犹豫，再次开口，声音低沉而清晰：“未央，看着我。有些话，我必须现在告诉你。”
沈未央的心跳漏了一拍。她被迫迎上他的目光，那里面翻涌着她从未见过的激烈情绪，像深海下的暗流，终于冲破了冰封的海面。她在他眼中看到了自己的倒影，那么小，那么清晰，仿佛被他整个世界所容纳。她忘记了呼吸，只能等待他接下来的话语。
“我……”顾怀征刚吐出一个字，扣在茶几上的手机又一次开始震动，发出沉闷而持续的“嗡嗡”声。这次不是铃声，是震动模式。屏幕顽强地亮起，透过玻璃茶几的桌面，映出微弱的光。那个名字依然固执地显示着，大有不接听就不罢休的架势。
一次可以说是意外，两次就是明确的干扰。顾怀征的脸色彻底沉了下来，下颌线绷得紧紧的。他周身的气压瞬间变低，那是他发怒的前兆。在实验室，没有人敢在他明确表示不愿被打扰时，这样连续地骚扰他。他几乎要伸手去关掉手机。
沈未央却在此刻拉住了他的手腕。她的指尖微凉，触碰在他温热的皮肤上，带来一阵战栗。他讶异地低头，看向她抓住自己的手。她的手很小，很软，却带着一种阻止他的力量。“接吧。”她轻声说，眼神已经恢复了大部分冷静，“李主任连续打来，一定有要紧事。”
她的理智回归，反而衬得他刚才的冲动有些不顾一切。顾怀征看着她，试图从她眼中找出哪怕一丝不情愿。但她只是平静地回视他，甚至轻轻松开了手。那种平静，让他心头莫名一紧。他意识到，那个最适合倾诉的、充满情感张力的瞬间，已经被打断了。
气氛一旦被破坏，就很难再恢复到原来的浓度。现实的责任和规则，像无形的网，将他们拉回原有的轨道。顾怀征闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的情绪已经被强行压下大半。他拿起手机，深吸一口气，按下了接听键。“我是顾怀征。”他的声音恢复了平日的冷峻。
电话那头传来李主任焦急的声音，语速很快，即使隔着距离，沈未央也能隐约听到“数据异常”、“紧急会议”、“董事会过问”等零碎的词语。顾怀征听着，脸色越来越凝重，只是偶尔“嗯”一声，表示在听。他的目光始终没有离开沈未央，但那眼神已经变了。
那不再是看着一个想要倾诉心意的对象，而是看着一个需要共同面对问题的同事。沈未央读懂了他眼神的变化，心里轻轻叹了口气，说不清是失落还是解脱。她默默地走到一边，给他留出通话的空间，也给自己一点整理心情的时间。终究，还是工作更重要。
“我知道了。”顾怀征最后说道，语气不容置疑，“一小时后，实验室会议室，召集所有核心成员。我马上到。”他挂断电话，客厅里重新陷入寂静。但那寂静已经与之前不同，掺杂了外界纷扰的回声。他看向沈未央，一时不知该如何继续之前的话题。
沈未央先开了口，语气已经完全是公事公办的态度：“项目出问题了？”她甚至下意识地整理了一下自己的居家服，仿佛这样就能立刻切换到工作模式。她的快速转变，让顾怀征心里泛起一丝微妙的涩意。她总是这样，能很快地适应他的节奏，或者说，适应他带来的变动。
“嗯。”顾怀征点头，将手机放回口袋，“一些后续的数据波动，需要紧急处理。”他顿了顿，看着她说，“下午的会议，你需要参加。”这不是商量，是通知。作为诺亚项目的核心成员之一，她无可回避。沈未央也清楚这一点，点了点头：“好，我准备一下就去。”
对话回到了他们最熟悉的模式——上级对下属，教授对研究员。刚才那些几乎冲破界限的情感和未尽之言，被强行按回了原位。顾怀征深深地看了她一眼，那一眼包含了太多复杂的情绪——有未尽的话语，有被打断的烦躁，也有一种不容更改的确定。
“那我先回实验室。”他说着，朝门口走去。他的手触碰到门把手，冰凉的金属感让他停顿了一下。他没有回头，声音低沉却清晰地传来：“我们的话，还没说完。”这不是一个疑问句，而是一个陈述句，一个承诺，也是一个预告。说完，他拉开门，走了出去。
门被轻轻带上。沈未央独自站在突然变得空旷的客厅里，耳边似乎还回响着他最后那句话——“我们的话，还没说完。”她缓缓走到茶几旁，拿起那颗被他指尖温度焐热了些的“苯环”巧克力，紧紧攥在手心。甜蜜的负担，未尽的篇章。一切，似乎只是暂停。