无数声音在克莱因瓶中叠加，呼喊着“停下——”，随后一切归于死寂。冰窟内只剩下微弱的蓝光从裂缝中渗出，映照在陈默脸上。他的手还搭在林小满肩头，掌心残留着刚才引导能量时的灼热感。钢笔插在冰层里，笔尖符文已暗淡，像一截熄灭的引信。
李维正关闭终端，机械义眼红光闪烁几下后彻底熄灭。他抬起左臂，接口处有焦痕，义肢运转迟缓，像是被什么东西从内部咬住了一样。
林小满靠在冰壁上，呼吸平稳，但指尖发冷。她缓缓睁开眼，声音很轻：“我还活着？”
“暂时。”陈默收回手，抹去额角汗水。他低头看向地面，裂隙边缘浮现出一道细小的银线，如同金属丝缠绕而成，在低温下泛着冷光。
那是保温杯的把手。
张建国的保温杯。
它本该留在基地休息室，却出现在这里，卡在时空乱流的边界线上，像是被人硬生生从某个时间点撕了下来。
“它怎么进来的？”李维皱眉，蹲下身检查那截露出的杯体。表面覆着一层薄霜，但材质未损，润喉茶的标签还在，字迹模糊可辨。
陈默没回答。他拔起钢笔，注入星轨指令，裂隙定位器启动。屏幕上跳出一组跳动坐标——不是静止点，而是一条不断跃迁的轨迹，像信号在量子态中反复闪现。
“它在逃。”他说，“或者……被拖着走。”
林小满撑着冰壁站起，脚步不稳。她盯着保温杯，忽然伸手按住项链残骸。一丝微光从中溢出，顺着她的手臂流向指尖。
“我能感觉到。”她低声说，“里面有东西在共振，频率很低，但和我体内的血脉波动同源。”
陈默眼神一凝。他记得上次血脉共鸣引发的是灾难性的意识剥离，现在再用，风险极高。
“你不能强行连接。”他说。
“我不是要连。”林小满摇头，“我只是……试试能不能把它拉回来。”
她将指尖轻轻触碰保温杯外壁。刹那间，杯口浮现一圈极淡的符文，呈螺旋状排列，与祭坛崩解时出现的结构相似，却又更加精密，像是某种加密锁。
李维迅速调出扫描仪，频段刚接入，屏幕便剧烈抖动。他立刻切断信号，脸色变了：“这玩意儿会反噬。我刚才读取了0.2秒，结果忘了自己是谁。”
陈默蹲下，用钢笔尖轻点符文起点。星轨建模展开，推演其拓扑路径。结果显示：这段符文具有自毁机制，任何解析行为都会触发记忆回弹，让观测者丢失一段关键认知。
“周振海留下的。”陈默收笔，“他怕别人打开。”
“可张建国一直带着它。”李维喃喃，“二十年了，每天泡茶喝，从不离身。如果里面真有危险，早就触发了。”
“除非开启条件没满足。”陈默抬头，“或者……只有特定时机才能激活。”
林小满闭上眼，再次释放血脉能量。这一次，她没有直接接触保温杯，而是以项链为媒介，将能量转化为一种低频波动，缓慢渗透进符文间隙。
符文开始亮起，一环接一环，如同苏醒的神经网络。
光谱分析同步完成。李维盯着数据屏，声音压得很低：“匹配度98.6%……和张建国女儿的基因标记完全一致。”
空气骤然沉重。
陈默盯着那圈发光的符文，脑中闪过祭坛崩解时的画面——周振海跪在病床前，女儿轻声说：“爸爸，我看见光了。”
而现在，这个保温杯里藏着的，是另一个父亲的秘密。
“样本。”他说，“周振海最早的实验样本，不在实验室，不在数据库，而在张建国的保温杯里。”
李维咬牙：“所以他这些年不是普通研究员？他是参与者？甚至是……共犯？”
“不一定。”陈默盯着保温杯，“也可能是受害者。”
他取出裂隙定位器，重新校准。保温杯仍在轻微脉动，每一次波动都导致坐标偏移，仿佛被某种力量牵引着，随时可能再次消失。
“必须稳定它。”他说，“否则下一秒，它就会跳到三年前，或者三十年后。”
李维立即拆开键盘模块，调整频段输出。他回忆张建国平时泡茶的习惯——水温、茶叶比例、搅拌节奏，最终锁定润喉茶分子振动的基准频率，将其模拟成信标信号，持续发射。
三分钟后，保温杯停止了颤动。
符文完整显现，形成一个闭环回路。
“可以试了。”林小满喘了口气，额角渗出汗珠。她已经接近极限，但眼神仍清醒。
陈默点头，启动开启程序。钢笔注入指令，沿着符文路径逆向解码。
就在最后一道锁解除的瞬间，保温杯突然膨胀。
不是物理意义上的扩张，而是空间曲率发生了扭曲。杯体本身没变，但它周围的空气开始折叠，光线弯曲，最终形成一个悬浮的克莱因瓶结构，瓶口朝下，内部泛起柔和白光。
全息影像浮现。
一位女性坐在书桌前，穿着旧式家居服，手中握笔，正在写一封信。她的面容平静，眼角有细纹，眼神温柔而疲惫。
是张建国的妻子。