警报声如钢针刺破空气，实验舱内红光狂闪，温度读数在短短七秒内从正常值飙升至临界线。张涛的手背青筋暴起，指尖距离紧急制动按钮仅差三厘米——就在这千钧一发之际，冷却系统自动触发，嗡鸣声压下警报，舱壁外凝结出一层细密水珠，像整座建筑在冷汗中喘息。
他缓缓收回手，掌心已被冷汗浸透。身后，脚步声沉稳而至，陆轩站在观测窗前，目光扫过仍在波动的数据曲线，又落在张涛身上。没有质问，没有怒意，只有一句：“这三小时，谁该替你？”
张涛张了张嘴，却发不出声音。过去七十二小时，他是唯一能看懂那组晶格补偿模型的人。没人能轮岗，也没人敢接手。
次日清晨，指挥室的灯光调至最低亮度，大屏上“绿能一号”研发进度定格在44.1%。陆轩站在中央，声音不高，却如铁锤落砧：“我们破解了x-7的结构密码，但解不了人力赤字。”他顿了顿，目光扫过众人，“接下来，不是提速，是扩编。”
“老大，”李刚猛地站起，拳头砸在桌沿，“兄弟们拼死拼活，现在说要外人进来？咱们樊星阁的根，是血里打出来的！”
“胡军能挡十把刀，”陆轩平静回应，“但他算不出一个变量。”他转向张涛，“你连续作业三天，靠的是意志，不是体系。如果下一次，没人能按下那个按钮呢？”
会议室陷入沉默。孙明低头翻看财务报表，眉头紧锁：“高薪挖人，成本压不下来。顶尖人才早被大企业签走，我们拿什么抢？”
“不是抢。”张涛开口，声音沙哑却清晰。他调出一份调研报告，“35岁以下的青年科学家，跳槽意愿三年内上升47%。他们不缺钱，缺的是话语权和成长空间。”他停顿片刻，手指轻点屏幕，“我们要建的，不是一个招聘名单，而是一座‘人才储备库’。”
他展开构想：A级，从合作高校定向招募硕博生，签订培养协议，直接参与核心研发；b级，内部晋升通道透明化，每月评选“技术新锐”，破格进入项目组；c级，组建“影子顾问团”，邀请退休专家远程指导，以低成本撬动高智资源。
“这不是权宜之计，”张涛目光灼灼，“是把人才变成战略资产。”
孙明仍皱眉：“A级计划，培养周期至少两年。我们现在要的是即战力。”
“即战力会断。”张涛调出事故回放，“昨晚如果不是我刚好在，或者我反应慢半秒——”他没说完，但所有人都听见了那句未出口的后果。
陆轩起身，走到三人面前，将三份文件夹依次递出：“从今天起，技术、协同、资金三权下放。张涛主抓人才引进与研发梯队建设，赵宇负责高校与企业资源对接，孙明制定专项预算与激励机制。你们联合决策，不必再报我审批。”
空气仿佛凝固。这不是放权，是托付。
“我们建的不是工厂，不是项目，”陆轩环视众人，“是一座桥。桥墩立住了，桥面要铺向未来。而铺桥的人，必须站在时代的前端。”
会议结束，林娜快步上前，递上一份加密文档：“张涛的终端收到一封匿名邮件，标题是《x-7热失控模拟推演（草案）》，附件加密，来源不明。”
张涛接过平板，眉头微皱。邮件发送时间，正是会议结束后的第十一分钟。他点开日志，发现发件人Ip经过多重跳转，最终消失在境外节点。
“有人知道我们缺人。”他低声说，“也有人，想趁虚而入。”
陆轩站在窗前，城市在晨光中苏醒，高楼如林，车流如织。他沉默片刻，忽然问：“京都大学材料系，今年有多少在读生？”
张涛一怔，迅速调出数据：“三十七人，其中五人研究方向与x-7相关。”
“把他们的导师名单给我。”陆轩说。