他最后那句，引发了观众的好奇，欢乐躁动渐渐冷却下来。
“唰——”
没有任何过渡，所有灯光骤然收束、熄灭，舞台陷入巨大的黑暗里。
“啪。”
一束孤冷、纯净到近乎刺眼的冷白光以极窄角度透过镜光的角度毫无预兆的照射在在舞台正中央。张楚老师佝偻的身影在光柱中骤然显现，他没有依靠话筒架，只是双手微微交握置于身前，指节因用力而泛出青白。台下前排，陈野不知何时已坐在叶萱旁边，附近特意预留的、坐满了家长和小朋友的区域此刻也是安静了下来，许多多紧紧抓着妈妈朱子怡的手。陈野的目光穿过沉沉的黑暗，落在张楚身上，放在膝盖上的手指无声地蜷紧，指甲几乎陷进掌心。
张楚缓缓抬起眼。那目光不再穿透历史的烟尘，而是沉重地、直接地落在当下，落在每一个为人父母者最脆弱的心尖上。他的声音透过麦克风响起，低沉，沙哑，每一个字都像被寒风冻硬的石子，带着磨砺人心的冰冷和疲惫：
“去年。1995年。从武荣市，到温陵城。”
声音不高，却让整个体育场陷入了更深一层的冰封死寂。
“几十个孩子，像断了线的风筝，消失在放学路上，消失在公园门口，消失在父母转身买一根糖葫芦的瞬间……至今，下落不明。”
背景主LEd屏上，没有任何煽情的画面。只有冰冷的、如同深渊般的纯黑底幕，上面缓慢滚动着两行刺目、惨白的巨大宋体字：
武荣市儿童失踪案：28起
温陵城儿童失踪案：23起
下方一行更小、却更令人心胆俱裂的血红色小字：
已侦破：0 寻回：2
冰冷的数字在绝对的黑暗中，如同刻在绝望悬崖边缘的墓志铭，无声地灼烧着数万双眼睛。
“至今，只有两个孩子，侥幸挣脱了魔爪，回到了阳光之下。” 张楚的声音里终于有了一丝微弱的波澜，是庆幸，更是锥心刺骨的痛惜，“一个，是勇敢的小女孩。在深山的黑夜里，被人贩子押送着行走在崎岖的山路上。趁着看守不备，有大孩子鼓足勇气逃跑引发混乱时，小女孩凭着本能冲进漆黑的山林，在荆棘丛里躲藏了一整夜，直到……被一个同样年幼的孩子，在清晨的半山水坑边发现……”
追光的光斑极其轻微地偏移，极其短暂地扫过台下陈野和叶萱所在的大致区域，瞬间收回，如同一个不忍触碰、迅速掩藏的伤疤。陈野能清晰地感觉到周围乡亲的目光瞬间聚焦，带着复杂的情绪：有后怕，有感激，更有无法言说的沉重。叶萱的小手猛地抓紧了他的手指，冰凉，带着无法抑制的细微颤抖。另一侧，外婆伍清婉无声地将叶萱搂得更紧，苍老的手一下下轻拍着她的背，嘴唇紧抿。
“另一个，是个小男孩。被发现时，他蜷缩在山洞里，腹部手臂都受伤严重，已经陷入昏迷……万幸是在救治后康复了过来……” 张楚的声音哽了一下，这短暂的沉默在死寂中如同巨石投入冰湖，激起无声的滔天巨浪。他深吸一口气，那气息带着沉重的颤抖，“而其他几十位父母……他们还在期盼着。至今，在温陵城与武荣市的大街小巷，还贴着一张张早已褪色、卷边、被风雨侵蚀的寻人启事……日复一日，年复一年……”
台下，前排区域边缘，一个穿着袖口磨损的旧工装、面容枯槁憔悴的中年妇女猛地捂住了嘴，肩膀抖动起来，她身边的丈夫，一个同样疲惫不堪、鬓角染霜白的男人盯着舞台上那冰冷的数字“0”和“2”，他用力地搂住妻子颤抖的身体，手臂上青筋暴起。不远处，几名穿着便衣、坐在角落阴影里的警察，深深地埋下了头，紧握的拳头放在膝盖上，指关节因为过度用力而失去血色，微微颤抖着。
“而创作了接下来这首歌，《万千花蕊慈母悲哀》的陈念一老师，” 张楚的声音带上了一种抽离感，平静地叙述，“便是在一次午后的偶然，路过一座香火缭绕的寺庙时，看到了一位年轻的母亲。她在佛前长跪祈求，哭述无果，最终……晕倒在冰冷的蒲团上……” 他的语速很慢，每一个字都像冰冷的针，“路人告诉他，她的孩子，是最早失踪的一批……从那天起，警局和寺庙，就成了她生活的两个支点。每一天，都在希望与绝望的钢丝上行走，直到……彻底崩断。”