日子像书页一样翻过，平稳，甚至带着一丝刻意维持的规律。林薇重新成为了那个朝九晚五的公司职员，处理文件，参加例会，与同事讨论项目细节。她嘴角能弯起恰到好处的弧度，应对也依旧得体，但只有她自己知道，内里有些东西被永久地重置了。
她对周遭的感知变得异常敏锐。办公室角落里常年不用的旧打印机散发出的微弱臭氧味，同事敲击键盘时细微的力道差异，甚至窗外光线在一天中缓慢推移的角度变化，都清晰地映在她的感知里。这并非刻意，而像是一种在极端压力下被激活、此后便无法关闭的雷达。
夜晚依旧是她需要小心应对的关卡。深沉的睡眠成了奢侈品，一点风吹草动就能让她瞬间清醒，心脏在黑暗中空洞地擂鼓。她不再抗拒开灯，床头那盏暖黄色的阅读灯常常亮到天明。她开始阅读一些艰涩的哲学着作，关于存在，关于意识，关于真实与虚幻的边界。那些曾经觉得枯燥的文字，如今却像是一块块浮木，让她在思绪的暗流中得以喘息，试图为那段无法言说的经历寻找一个形而上的锚点。
林晓晓约她的频率恢复了，两人像过去一样逛街、看电影。林晓晓敏锐地察觉到了林薇的变化，那种沉静不再是单纯的疲惫，而更像是一种经历过巨大风浪后的深水区般的平静。她不再追问，只是默默地将林薇杯里的咖啡换成安神的红枣茶，在看恐怖片时紧紧握住她微凉的手。
一切似乎都在向好，伤痕在时间的作用下缓慢结痂。直到那个周末的下午。
林薇去市中心的大型超市采购下一周的物资。周末的超市人潮涌动，充满了生活的喧嚣。她推着购物车，在货架间穿行，专注地看着商品标签，享受着这种淹没在人群中的、令人安心的寻常感。
就在她停在冷藏柜前，弯腰挑选酸奶的时候，眼角的余光瞥见了斜对面货架旁的一个身影。
一个穿着红色连衣裙的小女孩。
大约五六岁的样子，怀里紧紧抱着一只略显陈旧的泰迪熊。
林薇的血液仿佛瞬间冻结！心脏像被一只无形的手狠狠攥住，呼吸骤停！
囡囡？！
不……不是她。
这个女孩的裙子是鲜亮的正红色，不是囡囡那条洗得发白的旧裙子。她抱着的泰迪熊虽然旧，但两只纽扣眼睛完好无损。女孩的脸庞圆润，带着健康的红晕，正仰着头和身旁推着购物车的母亲说着什么，表情生动。
只是一个普通的小女孩。
林薇僵在原地，手指还停留在冰冷的酸奶瓶上，冷汗却已经浸湿了后背。超市里嘈杂的人声、背景音乐、推车的轮子摩擦地面的声音……所有的一切仿佛瞬间被拉远，又在她耳边轰然放大，形成一种令人头晕目眩的嗡鸣。
视觉残留般，囡囡那张苍白、空洞、最后时刻却燃烧着决绝光芒的小脸，与眼前这个鲜活生动的女孩影像重叠、交错。
“小姐？你没事吧？”一个温和的男声在旁边响起。是超市的工作人员，关切地看着她。
林薇猛地回过神，这才发现自己脸色煞白，身体微微颤抖。她勉强挤出一个笑容，摇了摇头：“没……没事，谢谢。可能有点低血糖。”
她匆匆拿了两瓶酸奶扔进购物车，几乎是逃离了那个区域。
直到结完账，提着沉重的购物袋走出超市，接触到外面灼热的阳光和喧闹的车流，她才感觉那冰冷的恐惧感稍稍退去，四肢恢复了些许力气。
但那种心悸的感觉，久久不散。
她站在人来人往的街头，阳光明晃晃地照着她，却驱不散心底泛起的寒意。她以为自己已经走了出来，将那段经历封存埋葬。可只是一个相似的身影，就轻易地撕开了所有伪装，暴露出