杨晚栀的脚步顿住，背对着他，没有回头。
“我还有最后一个请求。”他的声音越来越低，却清晰地传进她的耳朵里，“我要你。”
这句话像一道惊雷，让杨晚栀彻底僵在原地。她猛地转过身，难以置信地看着他，眼眶里的泪水终于忍不住滚落下来。她知道他的意思，也明白这或许是他们第一次也是最后一次靠近彼此。
沉默了几秒，她轻轻点了点头，泪水模糊了视线，却还是一步步朝他走过去。走到床边时，她没有犹豫，伸出手，轻轻推了他一下，顾明夜顺势躺下，目光灼灼地看着她，眼底翻涌着复杂的情绪——不舍、痛苦，还有一丝最后的渴望。
杨晚栀跪坐在他身上，双手轻轻抚上他的脸颊，指尖能感觉到他皮肤的温度和细微的胡茬。
她低头，吻上他的唇，这个吻带着泪水的咸味，却异常坚定。
顾明夜的身体僵了一下，随即伸手揽住她的腰，回应着她的吻，动作却很轻，像是在珍惜最后一点时光。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在房间里投下斑驳的光影。两人之间没有太多言语，只有彼此的呼吸和心跳交织在一起。
睡衣被褪下，洁白露在空气中，带着一丝凉意，却在碰到他体温的瞬间被温暖包裹。
顾明夜的手轻轻抚过她的后背，动作温柔得不像平时的他，仿佛在抚摸一件易碎的珍宝。
她在他身上，耳边是他有力的心跳声，鼻尖萦绕着他身上熟悉的雪松味，这一刻，所有的顾虑和纠结都暂时被抛开，只剩下彼此最真实的靠近。
长夜漫漫，时间在两人的缠绵中缓缓流逝。没有激烈的动作，只有温柔的触碰和深情的凝望，每一个眼神都在诉说着不舍，每一次拥抱都像是在试图留住最后一点温暖。
他们都知道，这一夜过后，就是离别，所以格外珍惜此刻的每一分每一秒。
当窗外泛起微光时，两人终于停下了动作。杨晚栀靠在顾明夜的怀里，听着他渐渐平缓的心跳，手指轻轻划过他的胸口。
顾明夜低头吻了吻她的发顶，声音沙哑：“睡一会儿吧，机票我订在下午。”
杨晚栀没有说话，只是点了点头，闭上眼睛，泪水却再次无声地滑落。她知道，这一夜的温柔，终究留不住即将到来的离别。
可她不后悔，至少在最后这一刻，他们是真心相待的，这份记忆，会成为她心里永远的印记。
顾明夜轻轻拍着她的背，像是在哄孩子睡觉，目光却望向窗外，眼底是化不开的痛苦和无奈。
他知道自己留不住她，也明白她的选择是对的，可心里的不舍，却像潮水一样将他淹没。
阳光透过窗帘照进房间时，杨晚栀缓缓睁开眼睛。身边的位置已经空了，只剩下残留的温度和淡淡的雪松味。
她坐起身，看着空荡的房间，心里空落落的。床头柜上放着一杯温水和一张纸条，上面是顾明夜熟悉的字迹：“司机十点会送你去机场。照顾好自己。”
“致爱人杨晚栀”
她拿起纸条，指尖轻轻摩挲着上面的字迹，泪水再次滴落在纸上，晕开了墨迹。她知道，这一次，他们是真的要告别了。