第七天的时候，杨晚栀实在撑不住了。
她饿了整整两天，胃里空得像被挖走了一块，头也晕得厉害。那天顾明夜要吃阳春面，她站在灶台前，看着锅里翻滚的水，眼前一阵阵发黑。
她强撑着煮好面，放调料时，手都在抖。她想少放点开，又怕淡了；想多放点，又怕咸了。最后她闭着眼，撒了一点点盐，又滴了几滴香油。
面端上桌时，杨晚栀站在旁边，紧张得手心都出汗了。
顾明夜坐下来，拿起筷子，挑起一筷子面，吹了吹，放进嘴里。
杨晚栀的心跳得飞快，眼睛一眨不眨地盯着他的脸。
他嚼了嚼，没说话，又挑起一筷子，慢慢吃着。一碗面很快就吃完了，他甚至喝了几口汤。
杨晚栀的心提到了嗓子眼，小声问：“怎么样？”
顾明夜放下筷子，拿出手机。杨晚栀的心沉了下去——他肯定又要发消息停项目了。
可他却给助理发了条“杨家的项目都推进”，然后把手机递给她看。
杨晚栀愣住了。
“盐放得正好。”他看着她，眼神里好像有了点温度，“汤也还行。”
她看着他，突然说不出话来。眼泪毫无预兆地掉了下来，不是因为委屈，也不是因为生气，而是因为那碗平平无奇的阳春面，因为他那句“盐放得正好”。
顾明夜皱了皱眉，从口袋里掏出块手帕，递到她面前：“哭什么？”
“我没哭。”她别过脸，用袖子擦了擦眼泪，声音带着浓浓的鼻音，“我只是饿的。”
他没说话，只是起身走到厨房门口，对管家说：“去做点吃的，给她端上来。”
“不用了。”杨晚栀说，“我自己做。”
她转身往厨房走，脚步还有点虚，却比之前稳了些。顾明夜看着她的背影，站了很久，才慢慢拿起桌上的塑料碗——碗里还剩几滴汤，他端起来，喝了下去。
从那以后，顾明夜开始亲自教杨晚栀做饭
厨房的抽油烟机嗡嗡转着，把葱花炝锅的香味绞得支离破碎。
顾明夜站在杨晚栀身后，指尖虚虚悬在她握锅铲的手上，没敢真碰到——前几次他稍微挨近些，她就像被烫到似的往旁边缩，手背撞在灶台边沿，红了一片也没吭声，只咬着牙继续翻菜，那副硬撑的样子看得他心口发堵。