门外，顾明夜靠在暗处，他听到了房间里的动静，也看到了那个从房间里溜出来的身影，只是他没动，任由那个身影消失在楼梯间。
他看着紧闭的房门，眼神复杂得像一潭深水。
杨晚栀，你就这么想走？
甚至不惜装乖骗我。
他缓缓闭上眼，指尖的报纸被捏得变了形。
白书妍的身影彻底消失在楼梯拐角时，顾明夜指间的烟终于被点燃了。猩红的火光明明灭灭，映得他下颌线冷硬如刀刻，烟圈从薄唇间漫出来，混着走廊里的消毒水味，呛得人喉咙发紧。
他没回头，只对着空气冷嗤一声：“倒是会藏。”
推门时用了十足的力，门板撞在墙上发出“哐当”一声巨响，震得房间里的台灯都晃了晃。杨晚栀正蹲在衣柜前捡刚才白书妍蹭掉的裙子，听见动静猛地回头，脸色瞬间白了——顾明夜站在门口，烟蒂被他碾在掌心，火星烫得皮肉发焦他也没眨眼，眼神淬着冰，像是要把她生吞活剥。
“人呢？”他开口，声音比冰窖还冷，每个字都带着棱角。
杨晚栀攥着裙子往后缩了缩，指尖掐进布料里：“我不……”
话没说完，手腕就被他一把攥住。那力道根本不是要拉她，是要把她的骨头捏碎，杨晚栀疼得眼前发黑，踉跄着被他拽到身前。顾明夜垂着眼看她，眉峰挑得极冷：“怎么，还想替她瞒着？”
“我没有……”
“没有？”他突然笑了，笑声里全是戾气，“杨晚栀，你当我是傻子？还是觉得我舍不得动你？”
他的手猛地一松，杨晚栀没站稳，踉跄着撞在床沿上，后腰磕得生疼。还没等她缓过劲，顾明夜已经弯腰，单手扣住她的后颈，另一只手抄起她的膝盖，硬生生把她扛了起来。
“顾明夜！你放开我！”杨晚栀的脸朝下磕在他的肩骨上，疼得牙床发酸，手脚乱蹬着挣扎，“你这个疯子！放开！”
他像是没听见，扛着她往浴室走，脚步重得踩在地毯上都发闷。浴室门被他一脚踹开，“砰”的一声撞在瓷砖墙上，碎了半块墙皮。他没停，直接把她扔进了浴缸里。
杨晚栀摔在冰冷的瓷壁上，后腰的疼瞬间蔓延到全身，她刚想爬起来，顾明夜已经拧开了水龙头。冷水“哗”地浇下来，顺着头发往脖子里灌，深秋的水凉得像冰，冻得她牙齿都开始打颤。
“洗干净。”他站在浴缸边，居高临下地看她，眼神里没半点温度，“把她碰过的地方都洗干净，别留一点味道。”
杨晚栀缩在浴缸角落，冷水浸透了病号服，贴在身上冷得刺骨。她抬头看他，眼里涌着泪，却咬着牙没让掉下来：“顾明夜，你非要这样吗？”
“怎样？”他弯腰，捏住她的下巴，强迫她看着自己，指尖的力道几乎要捏碎她的骨头，“是你先骗我的。杨晚栀，记住了，在我这里耍花样，就要受得起罚。”
他松开手，转身扯了条浴巾扔在她脸上，浴巾边缘刮得她脸颊生疼。“十分钟，洗不完，我亲自帮你。”说完，他摔门出去，浴室门被反锁的声音“咔哒”一响，像给她判了刑。
杨晚栀抱着膝盖缩在浴缸里，冷水还在哗哗地流，漫过她的腰腹。她咬着唇，眼泪终于忍不住掉下来，混着冷水往脖子里淌。她知道顾明夜说得出做得到，只能哆哆嗦嗦地脱衣服，任由冷水浇在身上，指尖冻得发僵，连搓洗的力气都快没了。