从美术课结束到现在，他一直想把这件事告诉江川。张老师期待的眼神，那个美术高考预备班的名字，还有青北美术学院这几个字，像一颗颗种子，在他心里发了芽，痒痒的，带着破土而出的渴望。可是，那个数字——三百块，像一块大石头，压得他喘不过气。
三百块。
林暮偷偷抬眼看了看江川。江川靠在墙上，闭着眼睛，不知道是睡着了还是在休息。他的胸口微微起伏，呼吸有点粗。左手无力地垂在身侧，手指偶尔会轻轻颤一下。林暮知道，江川的左臂被扳手砸得不轻，昨天给他处理伤口的时候，只是用碘伏擦了擦，江川的身体就抖得像筛糠，青筋都鼓起来了。
江川一个月能挣多少钱？林暮不知道具体的数字，但他大概能算出来。修一辆自行车五块到十块，电动车稍微多点，十几二十块。小家电看情况，有时候一天下来也就挣个三四十块。遇到下雨天或者没人来修东西的时候，可能一分钱都没有。上个月张婶的微波炉坏了，江川去修，忙了一下午，一分钱没收。前几天那个老爷爷的自行车链条断了，江川换了根新的，老爷爷只给了五块，江川也收了。
三百块...差不多是江川半个月的收入了。
江川要付江叔的医药费，虽然只是些止痛药和消炎药，但也是一笔开销。要交水电费，上个月的电费单贴在楼下的布告栏上，林暮看到江川家的是二十七块五毛。要买米买面，江叔最近胃口不好，江川昨天还说要去买点小米回来熬粥。还要买各种零件，修自行车用的内外胎、链条、刹车皮，都是钱。
林暮的手指在铁盒子的边缘掐出一道白印。他想起自己帆布背包侧袋里的招生简章，是张老师给他的，青北美术学院2023年本科招生简章，还有一本优秀作品选。他今天下午在教室里偷偷翻了翻，那些画看得他眼睛发直，心里像有什么东西在烧。他也想画出那样的画，想离开铁北，想去看看张老师说的那个更广阔的世界。
可是...
他凭什么？凭什么让江川为他负担这三百块？江川已经够辛苦了，每天上课，照顾江叔，还要守着这个小小的维修铺。他的手永远洗不干净，指甲缝里总是嵌着油污。他的衣服总是那几件，洗得发白，袖口磨破。他甚至没有时间像其他十八岁的男生一样，去打球，去闲逛，去做那些这个年纪该做的事情。
林暮。
江川的声音突然响起，吓了林暮一跳。他猛地抬起头，看到江川正看着他，眼睛睁着，眼神很亮，像是能看穿他心里在想什么。
你今天下午...是不是有什么事？江川又问，语气很平淡，听不出情绪。
林暮的心跳得飞快，像要从嗓子眼里蹦出来。他张了张嘴，想说，可话到嘴边又咽了回去。他看着江川的眼睛，那双眼睛里有他看不懂的东西，有点像铁北冬天结冰的河面，表面上看起来冷冰冰的，底下却可能藏着涌动的暗流。
巷子里的路灯突然亮了，昏黄的光线洒进铺子里，把一切都染上一层暖色调。远处传来火车的汽笛声，很长，带着股子说不出的悲凉。
林暮深吸了一口气，感觉胸口有点发闷。他低下头，看着自己的手，手指很白，没什么力气，不像江川的手，那么结实，那么稳。这双手只会拿画笔，画那些不能当饭吃的画。
张老师...林暮的声音很轻，像是怕惊扰了什么，今天跟我说...市里文化宫...新开了个美术高考预备班。
他说完这句话，感觉全身的力气都被抽空了。心脏在胸腔里砰砰地跳，震得他耳膜发疼。他不敢看江川的表情，只能死死盯着地上的一个小螺丝，那个螺丝生了锈，边缘有点卷。
铺子里安静得可怕。
江川没有说话。林暮能听到他的呼吸声，很平稳，不像刚才那么粗了。还有远处邻居家电视的声音，模糊不清，像是在说什么新闻。
过了好一会儿，就在林暮以为江川不会再问的时候，江川的声音响了起来，还是那么平淡：哦。怎么样？
林暮的手指猛地攥紧了，指甲掐进掌心，有点疼。他咽了口唾沫，喉咙干得厉害。老师说...挺好的...有经验的老师...去年还带出过考上青北美术学院的学生...他的声音越来越小，说到青北美术学院这几个字的时候，几乎细若蚊蚋。
他等着江川的反应，等着他说，或者跟你有什么关系，甚至是你又考不上。这些话他都在心里预演过无数遍了。
可是江川还是没说话。
林暮的心跳得更快了，他感觉自己的脸颊在发烫。他偷偷抬起眼皮，飞快地瞥了江川一眼。江川还是靠在墙上，看着他，眼神很深，看不出来是高兴还是不高兴。路灯的光在他脸上投下明明暗暗的光影，让他的表情看起来有点模糊。
学费...林暮的声音抖得厉害，他感觉自己的牙齿都在打颤，老师说...外面这种班都要六百...这个是政府补贴的...只要...
他停顿了一下，感觉那个数字像一块烧红的烙铁，烫得他说不出口。三百块...江川半个月的收入...够买多少米多少面...够交几个月的电费...够给江叔买几盒止痛药...
多少？江川追问了一句，语气还是没什么起伏。
林暮的胸口像是被什么东西堵住了，喘不过气。他低下头，看着自己的膝盖，声音小得像蚊子叫，几乎被风吹散：学费不贵...才300块一个月。