上午的阳光透过蒙着灰尘的窗户，在地板上投下一块模糊的光斑。铁北的天依旧是灰蒙蒙的，连带着屋里的光线也显得有些昏暗。林暮坐在小板凳上，手里拿着一块抹布，正在擦茶几腿上的油污。动作很轻，像是怕弄出太大动静。
江川靠在沙发上，铁蛋蜷在他腿边睡得打呼噜。他手里拿着一个拆开的收音机，螺丝刀在指尖转着圈，眼神却时不时瞟向林暮。林暮穿的还是昨天那件洗得发白的校服外套，袖口磨出了毛边，领口有点变形。刚才收拾东西时，江川瞥见他背包里只有两套换洗衣物，都是些款式老旧的衣服，布料薄得透光。
张婶什么时候来？江川突然开口，打破了屋里的安静。螺丝刀停在收音机零件上，没再转动。
林暮抬起头，抹布还攥在手里：她说送完菜就过来，大概...十点多吧。他看了眼墙上的旧挂钟，指针刚过九点。
江川了一声，视线落回收音机上，却没再动手。过了几秒，他把收音机零件往茶几上一放，撑着拐杖站了起来。铝合金拐杖在地板上敲出的一声轻响，铁蛋被惊醒，不满地了一声，又把头埋回爪子里。
你去哪儿？林暮连忙放下抹布站起来。
拿点东西。江川单脚跳着往卧室走，背影在昏暗中显得有些僵硬。受伤的脚踝还肿着，白纱布从裤脚露出来一点，随着他的动作微微晃动。
林暮没跟过去，只是站在原地看着他的背影。江川的卧室其实就是客厅隔出来的一小块空间，用一块旧布帘挡着。帘子上印着褪色的牡丹花图案，边角磨得起了毛。
里面传来窸窸窣窣的声音，像是翻找东西。接着是衣柜门被拉开的声，很刺耳。林暮能想象出江川单脚站在衣柜前的样子，可能扶着衣柜门，另一只手在里面摸索，额头上应该又渗出了汗。
过了好一会儿，布帘被掀开一条缝，江川探出头，手里抱着一摞叠得整整齐齐的衣服。他单脚支撑着，怀里的衣服有点沉，让他身体微微倾斜。
过来搭把手。江川的声音有点闷。
林暮赶紧走过去，从他怀里接过一半衣服。入手有点沉，布料都是厚实的棉或帆布，带着点樟脑丸的味道，还有阳光晒过的淡淡暖意。
放沙发上。江川指挥道，自己单脚跳着跟过来，把怀里剩下的衣服放在沙发另一头。
林暮把衣服放在沙发上，仔细看了看。都是男装，款式简单，颜色以蓝、黑、灰为主，无一例外都洗得发白，但很干净，没有一点污渍或异味。叠得方方正正，衣角都对齐了，能看出叠衣服的人很用心。
这是...林暮抬起头，有点疑惑。
给你的。江川在沙发边坐下，把受伤的脚小心地搁在小马扎上，喘了口气。翻找衣服显然费了他不少力气，额角沁出细密的汗珠，顺着脸颊滑下来。
林暮愣住了，手里还捏着一件外套的袖子，布料磨得有点糙，是那种洗了很多次的柔软。
我的旧衣服。江川拿起最上面的一件外套，扔给林暮，穿着吧，总比你那几件强。
林暮接住外套，是件蓝色的工装夹克，布料是厚帆布的，肘部有两个对称的口袋，拉链是黄铜色的，已经失去了光泽，拉头处有点变形，但还能用。衣服整体是均匀的浅蓝色，明显是深蓝色洗褪的结果，领口和袖口磨出了细细的毛边，下摆处有一道浅浅的折痕，像是长期束在裤子里留下的。
我...林暮想说不用，他还有衣服。但话到嘴边又咽了回去。他背包里的衣服确实不多，两件薄外套都是养父母给的旧衣服，其中一件袖口已经磨破了，裤子也只有两条换着穿。昨天林建国来闹的时候，他那件外套还被扯得歪了形。
江川像是看穿了他的心思，又拿起一件黑色运动外套扔过来：试试。
林暮接住黑色运动外套，比工装夹克薄一些，布料是那种有点弹性的涤棉，胸前有个模糊的logo，洗得几乎看不清是什么字母了。袖口是松紧的，有点松垮，但整体很干净，连内衬都没有起球。
还有裤子。江川指了指沙发上剩下的两条裤子，都是深色的，一条是深灰色的工装裤，裤腿宽大，另一条是黑色的运动裤，裤脚有抽绳。