江川看着他掉眼泪，胸口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。他想说点什么，想说\"我没那么容易垮\"，想说\"这不算什么\"，但话到嘴边，却变成了更冷的语气：\"所以你就打算放弃了？就因为这点钱？\"
\"不是放弃！\"林暮猛地抬起头，眼泪挂在睫毛上，亮晶晶的，\"我可以自学！我可以先找个工作，等攒够钱了再考！或者...或者考本地的学校也行，学费便宜...\"
\"本地学校？\"江川往前走两步，逼近林暮，手里的扳手被他扔在工具箱上，\"哐当\"一声巨响，震得铁盒子里的螺丝都跳了跳，\"你画的那些画，就配待在铁北这个破地方？\"
林暮被他问得一愣，眼泪忘了掉。他想起自己画的《夕阳下的工厂》，想起画里那个角落里的人影，想起张老师说\"你的画里有光\"。他一直觉得，那光可能只是铁北偶尔漏下来的太阳，可现在被江川这么一问，他突然有点不确定了。
\"我...\"林暮张了张嘴，却说不出话。
\"你以为我是为了谁？\"江川的声音又低了下去，带着点沙哑，\"我是为了我自己高兴，行不行？看着你画那些破画，比修十辆破车还让我高兴，行不行？\"
林暮怔怔地看着他，眼泪又开始往下掉。他知道江川不会说好听的话，不会说\"我是为你好\"，只会用这种别扭的方式表达。可就是这种别扭的方式，让他心里那点委屈和心疼，突然就变成了汹涌的暖流，烫得他心口发疼。
\"江川...\"林暮哽咽着，想说\"对不起\"，想说\"谢谢你\"，想说\"我不是不信任你\"，可所有的话都堵在喉咙里，只能发出破碎的呜咽声。
江川看着他哭得肩膀一抽一抽的，像只被雨淋湿的小猫，心里的火气突然就灭了。他烦躁地抓了抓头发，转身走到工具箱边，背对着林暮，声音闷闷的：\"哭什么哭？跟个小姑娘似的。\"
林暮没说话，只是用袖子使劲擦脸，眼泪却越擦越多。他看着江川的背影，看着他洗得发白的校服外套后背那块黑油印，看着他因为生气而微微颤抖的肩膀，心里像被什么东西填满了，又酸又胀。
灯泡又开始\"滋滋\"响，光线忽明忽暗。修车铺里安静下来，只有林暮压抑的呜咽声，还有远处偶尔传来的火车鸣笛声。风从塑料布棚子的缝隙里钻进来，带着冬天的寒气，吹得灯泡晃得更厉害了。
江川蹲下身，开始收拾散落在地上的零件，动作又快又猛，像是在跟谁较劲。螺丝被他扔得\"当当\"响，钳子撞到铁盒子上，发出刺耳的摩擦声。
林暮看着他的背影，突然觉得很累。不是身体累，是心里累。他不想江川这么辛苦，不想自己的梦想变成江川的负担，可他又舍不得那个亮堂堂的画室，舍不得张老师说的\"你的手不该只用来擦零件\"。
他慢慢站起身，小马扎被他碰得\"哐当\"一声倒在地上。江川的背影僵了一下，却没回头。
林暮吸了吸鼻子，用袖子最后擦了把脸，转身朝着修车铺门口走去。帆布背包还放在角落里，他走过去，拎起背包，拉链还好好的，江川刚才帮他拉上的。
\"我...\"林暮想说\"我先回去了\"，可话到嘴边，又咽了回去。他知道现在说什么，江川都不会理他。
他拉开帆布门帘，外面的冷风灌进来，吹得他一个激灵。路灯不知道什么时候亮了，昏黄的光线洒在地上，像打翻了的米汤。
林暮回头看了一眼，江川还蹲在那里收拾零件，背影在昏黄的灯光下显得格外孤单。他咬了咬嘴唇，转身跑进了夜色里。
帆布门帘\"啪嗒\"一声落回原处，隔绝了内外两个世界。
江川的动作猛地停住了。他慢慢抬起头，看着空荡荡的门口，风从门帘缝隙里钻进来，吹得灯泡晃个不停。地上的小马扎还倒着，林暮刚才坐过的地方，留着一小块浅浅的印记。
他盯着那个印记看了几秒，突然烦躁地站起身，一脚踹在旁边的旧轮胎上。轮胎\"咕噜噜\"滚出去两米多远，撞到墙上，发出沉闷的响声。散落在地上的螺丝刀、钳子被轮胎带得七零八落，滚得到处都是。
修车铺里一片狼藉。
江川喘着粗气，站在原地，看着满地的工具和零件，还有那个滚到墙角的旧轮胎，心里像被掏空了一块，又酸又涩。他抬手抹了把脸，摸到一手的汗和油污，还有点说不清道不明的湿意。
灯泡还在\"滋滋\"响，昏黄的光线照着满地狼藉，像一幅没画完的素描，粗糙，混乱，却又带着点说不出的心疼。
铁北的夜里，风更冷了，呜呜地刮过修车铺的塑料布棚顶，像是谁在哭。