教室里鸦雀无声。
“林暮？”数学老师的声音突然响起，带着点不耐烦，“你来说说，第三题的辅助线怎么做？”
林暮猛地回过神，心脏“咯噔”一下。他茫然地抬起头，看着黑板上的题目，脑子一片空白。他根本不知道老师在讲哪道题，更不知道什么辅助线。
全班同学的目光又一次集中在他身上。这次的笑声更大了，还有人吹了声口哨。王磊他们笑得前仰后合，矮胖男生甚至拍起了桌子。
“老师，他刚才在画画！”一个尖利的声音喊道。是坐在前排的女生，平时最喜欢打小报告。
数学老师的脸色沉了下来，他走到林暮桌前，看着摊开的速写本，眉头皱得更紧了：“上课时间画画？你当学校是你家开的？”
林暮赶紧合上速写本，紧紧抱在怀里，像抱着什么宝贝。他的脸白了，嘴唇哆嗦着，却说不出一句话。他知道自己错了，但他控制不住，刚才不画画的话，他觉得自己会像后巷那根枯枝一样，咔嚓一声断成两截。
“把速写本给我。”数学老师伸出手。
林暮把速写本抱得更紧了，头摇得像拨浪鼓。这是他唯一的东西了。在南城，养父母家的东西，他一样都不能带走。这个速写本，里面画着他偷偷画的养父母家的阳台，画着南城公园的湖，画着他想象中的亲生父母……这是他的过去，也是他的现在。
“怎么？还敢违抗老师？”数学老师的声音冷了下来。
就在这时，下课铃响了。“哐——哐——哐——”，比上课铃更响，更急，像在救命。
数学老师的手僵在半空，他看了看表，又看了看林暮苍白的脸和紧抱着速写本的样子，最终不耐烦地挥挥手：“算了算了，下不为例！上课认真听讲！”说完，拿着教案气冲冲地走了。
教室里瞬间炸开了锅。
“哈哈哈，新来的上课画画，被抓包了！”
“看他那怂样，跟个女生似的。”
“听说他是城里来的？城里来的就这德行？”
嘲笑声像潮水一样涌过来，林暮把脸埋在速写本里，不敢抬头。他能感觉到王磊那伙人走了过来，脚步声很重，带着恶意。
“哟，大画家。”王磊的声音在头顶响起，带着戏谑，“画什么呢？画我们铁北的穷酸样？”
林暮没说话，身体下意识地缩了缩。
矮胖男生伸手就要去抢他怀里的速写本：“让我们也欣赏欣赏城里人的画技呗。”
林暮猛地往旁边躲了一下，紧紧抱住速写本，后背撞到了墙上，伤口又开始疼了。
“躲什么？”王磊的声音冷了下来，“刚才在巷子里不是挺能耐吗？还敢瞪我？”
林暮的心提到了嗓子眼。他知道自己逃不掉了，在这里，在教室，在老师眼皮底下，他们都敢这样……
就在这时，一个懒洋洋的声音从教室后门传来：“吵什么？”
林暮猛地抬起头。
后门那里站着一个男生。穿着洗得发白的校服外套，拉链只拉到一半，露出里面发黄的旧t恤。头发很短，眼神有点凶，眼角带着红血丝，像是没睡醒。他靠在门框上，双手插在校服裤袋里，看着这边，眉头皱得紧紧的。
是刚才在巷子里帮他解围的那个人！
王磊的脸色瞬间变了，刚才的嚣张气焰消失得无影无踪，他干笑了两声：“川……川哥，没事，我们跟新来的闹着玩呢。”
那个叫“川哥”的男生没说话，只是看着王磊，眼神冷冷的，像在看什么垃圾。
王磊咽了口唾沫，拉着矮胖男生和瘦高个，灰溜溜地走了：“走了走了，上课去。”
教室里的嘲笑声也戛然而止，同学们低下头，假装看书或者写作业，好像刚才什么都没发生过。
林暮看着那个男生，心脏还在砰砰直跳。他这才看清他的脸——不算英俊，但轮廓很分明，鼻子很挺，嘴唇有点薄，下巴上有颗小小的痣。眼神很亮，带着点不耐烦，还有点……疲惫？
男生也看着他，目光在他怀里的速写本上停留了一秒，又移开，没说话，转身走进教室，径直走向最后一排的另一个空位——就在林暮旁边。
他把书包往桌上一扔，发出“砰”的一声，然后拉开椅子坐下，趴在桌子上，背对着林暮，看样子是准备睡觉。
林暮愣了很久，才慢慢缓过神来。他低下头，看着怀里的速写本，封面上的磨损处被他的手指捂得发热。他翻开速写本，看着刚才画的那根枯枝。
线条已经稳定下来了，从开始的颤抖，到后来的流畅，每一笔都带着他的情绪。那个树疤画得很深，很黑，像一道永远不会愈合的伤口。但在树枝的末端，他无意识地画了一个小小的芽——尖尖的，嫩嫩的，像是在寒风里努力生长的样子。
林暮握紧了那支hb铅笔，笔尖在纸上轻轻点了点。他不知道那个男生叫什么名字，不知道他为什么帮自己，也不知道他为什么坐在自己旁边。
但他知道，刚才笼罩着他的那片灰色，好像裂开了一条小缝，透进来一点点光。
很微弱，却足够让他继续画下去。他抬起头，又看向窗外那根枯枝，铅笔在纸上沙沙地响，继续画着那个小小的芽。