陈默看了她一眼，没有反对。
九点零七分，第三次投料开始。
这次她完全放弃了自动模式。从升温到恒温，每一个节点都依靠手动精确调节。当温度升至临界值时，她左手稳稳控制旋钮，右手按下气体注入键，同时用膝盖轻触脚踏开关。
整个过程如同精心编排的独舞。
冷却程序启动后，她坐在椅子上，双手合拢放在膝盖上，一动不动。
检测仪连接完成，屏幕开始缓慢加载数据曲线。
起初是轻微的起伏，随后逐渐趋于平稳。最终定格在0.18%，几乎是一条完美的直线。
技术员愣了几秒钟，才念出结果：\"结构密度波动0.18%，重复测试三次，误差小于0.02%。\"
房间里鸦雀无声。
沈如月缓缓站起来，走到屏幕前，伸手轻轻抚摸那条平稳的曲线。
军工所代表盯着报告看了将近三分钟，忽然抬头问她：\"这个方法，是谁教你的？\"
她转过身，望向陈默。
他就站在光线里，镜片反射着白光，看不清眼神。
\"没有人教。\"她说，\"是我师父让我学会'自己看见'的。\"
陈默走过来，抬手揉了揉她的头发：\"我说过，你能成为最出色的技术员。\"
那人点点头，取出随身携带的笔记本，在上面写下一行字，郑重地盖上公章。然后收好本子，说了句：\"建议列为重点培养对象。\"说完便转身离开。
门关上前，他留下一句话：\"你们这一代人啊，比我们当年敢想敢做。\"
实验室里重新有了声响。有人开始收拾设备，有人打印报告，还有人在小声讨论刚才的操作流程。
沈如月站在原地，眼眶微微发红。
她向前走了两步，离陈默很近。声音很轻，但每个字都清晰可辨：\"那...那我能当你女朋友吗？\"
所有人的动作都停了下来。
仪器仍在运行，发出低沉的嗡鸣。
陈默没有后退，也没有笑。他摘下眼镜，用衣角仔细擦拭，重新戴上。目光温和而坚定：\"不能。\"
她没有动。
他抬起手，指尖轻轻点了点她胸前的工牌：\"但你可以当我最引以为傲的徒弟——现在、将来，永远都是。\"
她怔住了。
随后绽放出笑容，用力点头：\"好！那我以后修十颗卫星，也不嫁人！\"
旁边的技术员忍不住笑出声，赶紧捂住嘴。
陈默也微微一笑，转身走向操作台：\"接下来要做整套系统集成，你负责材料模块。\"
\"明白！\"她挺直腰板，拿起记录本，\"我马上整理工艺参数。\"
他低头看她写的日志，发现在\"操作要点\"那一栏
外面传来脚步声，新来的助理送来一批零件清单。沈如月接过文件，快速扫了一眼：\"这批电容型号不对，要换c型。\"
助理愣住了：\"可是采购单上写的是b型。\"
\"换。\"她语气果断，\"否则会影响磁场稳定性。\"
助理快步跑开。
陈默看着她忙碌的身影，没有再说什么。
阳光从窗户斜照进来，洒在操作台上。一台待检的反应炉外壳还未拆封，标签朝上，清晰地印着生产编号和出厂日期。
沈如月俯身记录数据，工牌在胸前轻轻晃动，边缘微微翘起。