赵天虎的声音还在对讲机里响着，陈默的手指已经按在通讯键上。监控画面里，两个人影不紧不慢地贴着墙根走，路线稳当得很。他正要下令封锁通道，苏雪忽然指了指屏幕右下角——供电系统的状态栏正由绿转黄。
\"电压不稳。\"她声音压得低，\"可能是他们带了干扰设备，也可能是咱们自己的备用线路出问题了。\"
沈如月一个箭步冲到配电箱前，手指在开关间飞快拨动：\"主电源没事，但b路负载太高，再这样下去数据备份要断！\"
陈默松开对讲键：\"先保系统。\"
他转身调出电力拓扑图，一边对苏雪说：\"把昨天校验过的参数导出来存硬盘。沈如月，把非核心模块的电断了，先保住存储和监控。\"
\"可姿态控制组还在跑模拟......\"沈如月咬嘴唇。
\"断。\"陈默头也不回，\"数据丢了能补，系统崩了就全完了。\"
沈如月抿着嘴关掉三号终端。警报灯闪了下红光，又恢复正常。监控画面上，那两人在铁门外十米处停住了脚步，像是在观察什么。
\"公安到了。\"陈默看了眼时间，\"外面的事交给他们。咱们得先把里头的问题解决。\"
几分钟后，对讲传来赵天虎的声音：\"人带走了，是个修理工，另一个是巡夜保安，走错地方了。没事了。\"
没人松口气。
苏雪翻着刚导出的日志：\"刚才断电那会儿，结构组的冗余校验少跑了两轮，现在补不上了。\"
\"我来。\"陈默坐回椅子，闭上眼。
房间里静下来。他知道，这种时候不能靠硬想，只能等。
等那个不知道什么时候会来的\"灵光\"。
十分钟过去，他睁开眼，拿起笔在纸上画了一串符号。不是公式，也不是代码，倒像是某种节奏标记。苏雪认出来了——这是他每次\"看见\"什么东西时的习惯动作。
\"来了？\"她轻声问。
他点点头，额头渗出汗：\"姿态控制系统......知道怎么调了。\"
沈如月凑过来：\"真看见了？具体啥样？\"
\"像段录像。\"他一边写一边说，\"推进器点火顺序是反的，先启动后面的，再调前面的。陀螺仪反馈要晚0.3秒，得手动补上这个延迟。\"
\"这跟课本上教的完全相反啊！\"沈如月瞪大眼，\"谁敢这么设？\"
\"将来的人。\"陈默头也不抬，\"他们用的材料比咱们好，反应更快。咱们虽然材料没跟上，但程序可以先照着这个思路改。\"
苏雪已经打开编辑界面：\"你把时间节点告诉我，我来做逻辑嵌套。\"
三人围在一台终端前，陈默口述，苏雪编码，沈如月负责对照硬件接口做测试。赵天虎这时推门进来，手里拎着个工具包。
\"我让厂里送了几个稳压模块过来。\"他说，\"老设备经不起反复重启，换上这个起码不会因为电压不稳掉链子。\"
陈默抬头看他：\"你什么时候懂这些了？\"
\"学的。\"赵天虎咧嘴笑，\"天天听你们讲，耳朵都起茧子了。再说，看大门也不能光靠一根铁棍，是不是？\"
沈如月接过模块就往机柜里装：\"你还别说，这玩意儿看着挺像样。\"
\"那是。\"赵天虎靠在墙边，\"我还带了两根屏蔽线，防干扰的。你要不要？\"
\"要！\"沈如月眼睛一亮，\"正好换掉那根老化的线！\"
陈默没再说话，盯着屏幕上的进度条一点点往前走。他知道，真正的难关还在后头。
凌晨四点多，他正对着一组波形图发呆，眼前突然黑了一下。
不是停电，是脑子像被什么东西撞了似的。
接着，一幅画面清清楚楚出现在脑海里：漆黑的太空中，一颗银白色的小卫星慢慢旋转，尾部推进器依次点亮，每个细微的调整都带着精确到毫秒的数据反馈。整个过程不到半分钟，却完整展示了从快要失控到稳稳入轨的全过程。
他几乎是本能地抓起纸笔，手抖得厉害，但还是坚持把每个关键点都记了下来。
苏雪注意到他的不对劲：\"怎么了？\"
\"别说话。\"他嗓子发干，\"让我写完。\"
五分钟后，他放下笔，整个人像虚脱似的靠在椅背上。
\"有了。\"他喘着气，\"完整的操作流程。不只是点火顺序，连自适应算法的核心逻辑都清楚了。\"
沈如月抢过那张纸，越看越激动：\"这......这根本不是现在能想到的思路！它居然是靠星体自身的震动频率来调节推力的！\"