至正十四年（1354年）冬，高邮城在漫天风雪中化作人间炼狱。城头守军的箭矢早已用尽，只得将屋瓦磨尖充作礌石；粮仓最后一粒粟米也在三日前告罄，守军开始煮食皮甲上的硝制牛皮。张士诚站在谯楼望台，望着城外连绵四十里的元军大营，对麾下惨然一笑：明日此时，当与诸君共赴黄泉。
元军大营此刻却是一派胜券在握的景象。脱脱端坐中军帐内，正将新焙的龙团茶分赐诸将。案上摆着张士诚刚刚射进城外的乞降书，墨迹在炭火映照下犹自湿润。参知政事龚伯遂笑道：不出三日，必见士诚素车白马。
然而无人察觉，就在五十里外的运河上，三艘插着朱雀旗的快船正破冰疾驰。船中御史袁赛因不花反复摩挲着怀中诏书，金线织就的绫锦上，罢脱脱相位五字如毒蛇盘曲。这位哈麻心腹望着渐暗的天色，对船夫厉声催促：务必在明晨抵营！
此时的元军大营深处，副将哈剌章正在检视攻城器械。当他抚过冲车上的至正造铭文时，突然对身旁的察罕帖木儿感叹：此车与当年破徐州时所用，可是同一批工匠所造？话音未落，忽见东南天际亮起诡异的三连星——正是哈麻与宫中约定的动手信号。
大都皇城内的阴谋此刻已酝酿至巅峰。哈麻兄弟在延春阁偏殿布下绝杀之局：番僧伽璜真在顺帝面前挥舞人骨法器，香炉中升起的青烟竟凝成二字；乐师们反复弹唱新编《奸相误国》，词中私放盐引暗通红巾等语直指脱脱。
最恶毒的陷阱设在隆福宫。当顺帝前往礼佛时，赫然发现经卷中夹着绘有丞相冠冕的巫蛊人偶。人偶心口插着七根银针，背面的生辰八字正是脱脱年庚。皇后完者忽都适时泣诉：昨夜梦紫薇坠于淮水，恐非吉兆...
其实这场阴谋早有征兆。三个月前，脱脱之妻在府中宴请女眷时，就发现哈麻之妻的袖口绣着古怪的卍字纹。如今想来，那分明是与白莲教往来的证据。可惜当时只当是寻常装饰，未及深究。
十一月廿七黎明，袁赛因不花的快船冲破薄雾。当诏使高擎圣旨闯入军帐时，脱脱正在给贾鲁的遗孤讲解《河防通议》。少年手中的陶砚砰然落地，墨汁泼溅在绘有攻城阵型的沙盘上，恰似一道血痕。
罢中书右丞相脱脱官爵，安置淮安路！
诏书念毕，百万大军鸦雀无声。哈剌章突然拔剑劈碎案几：高邮旦夕可下，岂能功亏一篑！数十名将领随之甲胄铿锵，帐外传来兵士们清君侧的怒吼。
脱脱却平静地解开腰间帅印。他注意到诏书绫锦边缘的针脚——那是宫中绣娘特有的双雀衔珠绣法，证明此诏确出大内。当他捧印走向诏使时，忽然想起二十年前那个雪夜，吴直方在草堂说过的话：霍光废帝的代价，是族诛之祸。
诸君欲作安禄山乎？他的轻语让骚动瞬间平息。有老将注意到，元帅解印时小指在微微颤抖——那是当年为写《罪己疏》咬指留下的旧伤。
撤军令下，奇观顿生。饥寒交迫的义军竟出现在城头，将最后几束枯草投入烽火。青烟袅袅中，有人吹起埙曲《黍离》。更令人惊愕的是，当元军辎重营经过城西时，城门忽然开启，张士诚之弟张士德率百骑驰出，在道旁留下十车粮秣。
此非资敌，乃报丞相不屠城之恩。留书的绢帛上，还沾着守军伤口的血渍。
那夜军中暗传着一个消息：有人听见元帅帐中传来《牧羊曲》。这阙漠北童谣，原是脱脱少时在哈拉和林放马时常哼的调子。曲声穿过风雪飘向城南，恰与埙曲《黍离》交织成悲凉的二重奏。
三个月后的淮安路安置所，脱脱在病榻上见到了最后一位访客。老仆赤老温从大都潜行而来，带来个染血的布包——里面是半部烧焦的《新政录》。
哈麻兄弟搜府时，老奴从火中抢出的...
脱脱抚着残卷上盐政革新的篇章，忽然剧烈咳嗽。血沫喷在焦黄的纸页上，恰落在每引减税三钱的字迹旁。他想起通州码头那个跪求盐商的灶户，想起常平仓前就着雪水吃糠的老人，最终化作一声长叹：早知如此，当初该多杀几个贪官。
窗外忽有孩童唱起新编的民谣：脱脱相公去戍边，留下青史在人间。老仆闻声垂泪，却见主人嘴角浮起笑意：去取纸笔来，该给《宋史·忠义传》作注了...
此时的大都深宫，哈麻正将新铸的丞相金印系于腰间。他不会想到，短短两年后自己也会被乱棍打死在午门。而高邮城头的张士诚，此刻正对北长揖：非丞相罢相，焉有张某今日？
历史的吊诡莫过于此：当脱脱在淮水之滨写下最后奏章时，他曾经镇压的义军、训诫的降将、惩处的贪官，都在以各自的方式见证这个王朝的末路。唯有那阙《牧羊曲》，依旧在漠北草原的朔风里年复一年地回响。