嘉靖三十九年的北京城，笼罩在一片肃杀的气氛中。西苑永寿宫的青烟终日不绝，嘉靖皇帝修道日勤，朝政尽付严嵩之手。言官沈炼、杨继盛因弹劾严嵩相继被处死，朝中清流为之钳口。正是在这样的时刻，张居正结束了六年的乡居生活，重返京城。
离开江陵前夜，张居正独自在书房中整理手稿。六年来记录的田赋资料、绘制的民生图谱、撰写的政论文章，一一被他付之一炬。
“老爷，这些可都是您的心血啊！”老仆张福忍不住劝阻。
张居正凝视着跳动的火焰，面色沉静：“不入虎穴，焉得虎子。今日之张居正，当与昨日之张居正告别。”
他知道，重返京城意味着要踏入最险恶的政治漩涡。严嵩父子权势如日中天，要想在如此环境中有所作为，必须更加谨慎，更加隐忍。
返京途中，张居正在驿站偶遇同年进士王世贞。多年不见，王世贞已不复当年的锐气，眉宇间添了几分沧桑。
“叔大兄此时还朝，可谓明知山有虎，偏向虎山行啊。”王世贞苦笑道，“严嵩如今更是肆无忌惮，连徐阁老都不得不暂避锋芒。”
张居正默然片刻，道：“元美兄可知，我在乡间六年，所见百姓疾苦，已不容我再独善其身。”
王世贞长叹：“叔大兄抱负不减当年。只是如今朝中，想要有所作为，难啊！”
抵达京城后，张居正首先拜谒了老师徐阶。此时的徐阶虽为次辅，却在严嵩的压制下举步维艰。师生二人在徐府书房密谈至深夜。
“叔大回来得正好。”徐阶压低声音，“严嵩年事已高，圣上对其宠信已不如前。只是如今朝中无人，还需隐忍待时。”
张居正会意：“学生明白。”
在徐阶的巧妙安排下，张居正被任命为裕王朱载坖的讲官。这个职位看似闲散，实则至关重要——自从太子早夭后，裕王虽是事实上的储君，但在嘉靖皇帝对修道近乎痴迷、对儿子异常冷漠的态度下，裕王的地位并不稳固。
第一次踏入裕王府，张居正就感受到了这里的压抑气氛。与皇宫西苑的奢华形成鲜明对比，裕王府陈设简朴，仆从稀少，处处显露出这位皇子在父亲面前的失宠。
“臣张居正，拜见王爷。”张居正执礼甚恭。
年轻的裕王慌忙起身：“先生不必多礼。早就听闻先生大名，今日得见，实乃本王之幸。”
张居正抬头细看，只见裕王面色苍白，眼神中带着几分惶恐和不安，全然没有皇子应有的气度。他心中暗叹，深知这位皇子在父皇长期冷落下的艰难处境。
讲读之日，张居正并未急于讲授经史，而是与裕王促膝长谈。
“王爷近日可曾入宫请安？”张居正温声问道。
裕王神色黯然：“父皇潜心修道，已有月余不见外人。就连本王上个月寿辰，父皇也只是遣太监送来一道符箓。”
张居正默然。他深知嘉靖皇帝因笃信道教而产生的怪异行为——偏爱次子景王，长期不立太子，甚至因为一句“二龙不相见”的谶语而疏远裕王。
“先生，”裕王忽然问道，“为何本王屡次上疏，请求册封生母康妃为贵妃，总被父皇拒绝？”
张居正沉吟良久。这个问题触及了皇室最敏感的神经。他知道，嘉靖皇帝不立太子、不封康妃，都是故意在压制裕王，既是为了修道清净，也是出于对权力的掌控。
“陛下信奉道教，殿下当顺从其意。”张居正谨慎措辞，“日后请安，可多言祥瑞，少提政事。至于康妃娘娘的封号，待时机成熟，自然水到渠成。”
裕王若有所思：“先生的意思是，要让父皇感受到本王的孝心，而不是压力？”
张居正颔首：“殿下明鉴。”
自此，裕王按照张居正的指点，在给父皇的奏疏中多谈修道感悟，少言朝政得失。果然，嘉靖皇帝对裕王的态度逐渐缓和，偶尔还会赏赐一些丹药符水。
在裕王府的这几年，张居正不仅赢得了裕王的完全信任，还结识了一个重要人物——王府太监冯保。
那是一个雪夜，张居正为裕王讲读《资治通鉴》至深夜。正要离开时，见一年轻太监在廊下等候多时，肩头已落满雪花。