冉秋叶想来帮忙，却被他轻轻推了出去：“你去陪着说话，这儿用不着你，别沾手了。”他的语气不容置疑，带着一家之主在关键时刻的担当。
厨房里很快便响起了富有节奏的切菜声，紧接着，是热油与葱姜蒜碰撞产生的激烈“刺啦”声，浓郁的爆锅香气瞬间升腾，霸道地钻出厨房，弥漫到整个房间，勾得人食指大动。
领导夫人嗅着这诱人的香气，笑着对冉秋叶感慨：“柱子的手艺，光是闻着这味道，就知道今天的饭菜肯定错不了。这香味，闻着就让人感觉踏实。”
大领导虽未说话，但微微颔首，眼中流露出赞许和期待。他听着厨房里传来的、充满生命力的忙碌声音，看着眼前温馨的小家和咿呀学语的孩子，再被这充满烟火气的香味包围，心中那因离别和前途未卜而产生的阴霾，似乎真的被驱散了不少。何雨柱正在用他最擅长、最质朴的方式，为他践行，也为他们之间的忘年交谊，做着最坚实的注脚。
此时此刻，整个厨房仿佛都只属于何雨柱一个人。他全神贯注地投入到烹饪工作当中，外界的一切干扰似乎都与他无关。只见他熟练而又灵巧地摆弄着手中的甲鱼，每一个动作都是那么娴熟自然，毫无拖泥带水之感。
首先，他轻轻地拿起一根筷子，小心翼翼地伸进甲鱼壳内，然后慢慢转动筷子。不一会儿功夫，甲鱼便被引诱出脑袋来。就在这时，何雨柱眼疾手快，猛地一把抓住甲鱼头，并以迅雷不及掩耳之势一刀砍下去——甲鱼瞬间毙命！紧接着，他迅速将甲鱼放在一旁，让其充分流血。待血流尽后，何雨柱端起一盆滚烫的热水，毫不犹豫地浇在了甲鱼身上。随着“呲啦”一声响，甲鱼表皮上的黑色外皮应声脱落。接下来，便是最为关键的一步：如何安全且完整地分离甲鱼坚硬的外壳和鲜嫩的肉质呢？对此，何雨柱显然胸有成竹。他手持锋利的菜刀，沿着甲鱼背部的边缘轻轻一划，接着用力一撬，只听“咔吧”一声脆响，甲鱼的外壳就像一件精美的艺术品般被成功剥离出来。最后，他仔细地检查并清理掉甲鱼体内残留的内脏，尤其是那块肥厚的裙边，更是被他打理得晶莹剔透、洁白无瑕。
完成这些准备工作之后，何雨柱并没有急于下锅炖煮。因为他深知甲鱼本身具有寒性，如果直接食用可能会对人体造成一定影响。于是乎，他从柜子里拿出事先准备好的姜片、枸杞、红枣以及几种特殊的中药材（具体配方只有他自己知晓），一起放进砂锅之中。随后，他往砂锅里注入足够多的清水，并用大火煮沸。待到水开之后，他才稍稍松了口气，但仍不敢有丝毫懈怠。毕竟，接下来还需要长时间的文火慢炖，才能真正将这道美味佳肴的精髓发挥到极致……
接着，他施展浑身解数。小公鸡被他做成了拿手的红烧鸡块，色泽红亮，香气扑鼻；五花肉做成了经典的红烧肉，肥而不腻，入口即化；鲫鱼熬成了奶白色的浓汤，撒上翠绿的葱花，鲜香诱人；几个清炒时蔬，碧绿爽口，恰到好处地调和了荤腥。
当一道道色香味俱全的菜肴被端上那张不大的桌子时，满室生香。尤其是那盆最后端上来的甲鱼汤，汤色清亮微黄，散发着一种独特的、混合了药材清香与甲鱼鲜香的复杂气味，令人闻之精神一振。
“李叔，李婶，没什么好菜，您二位将就着吃点。”何雨柱解下围裙，额头上还带着细密的汗珠，憨厚地笑着。
大领导看着这一桌显然花了无数心思的饭菜，动容道：“柱子，你这‘没什么好菜’的标准，未免也太高了。这比很多大饭店的席面都不差了！”领导夫人也连连点头，目光落在那盆甲鱼汤上，好奇地问：“柱子，这汤看着就不一般，里面是加了药材？”
“李婶您好眼力，”何雨柱解释道，“这是甲鱼汤，我加了点枸杞、红枣和一些温补的药材一起炖的。这东西最是滋阴补气，养心安神，对身体虚弱、疲劳过度特别好。”
大领导闻言，拿起汤勺，舀了一小碗汤。汤入口，一股难以言喻的鲜醇瞬间包裹了味蕾，丝毫没有预想中的腥气，只有一种温润厚重的口感和淡淡的药香，顺着喉咙滑下，仿佛一股暖流迅速蔓延至四肢百骸。连日来积压在心底的郁气和身体上的疲惫，似乎真的在这口热汤下肚后，被冲刷掉了一些。他又尝了一块炖得酥烂的甲鱼肉和那胶质丰富的裙边，滋味更是妙不可言。
“好！真好！”大领导忍不住赞叹，又连喝了几口汤，感觉胃里暖暖的，身上也微微发汗，原本有些沉重僵硬的肢体都松快了不少，连带着精神都为之一振，多日来紧锁的眉头也不知不觉舒展开来。“柱子，你这手艺，真是绝了！这汤……喝着浑身舒坦。”
领导夫人也尝了，同样赞不绝口，感觉手脚都不像刚才那么冰凉了。这一顿饭，吃得格外舒心。甲鱼汤的滋补效果渐渐显现，大领导感觉不仅身体暖和轻松了许多，连日的失眠带来的头痛也缓解了，思绪似乎都清晰明快了些。领导夫人的气色也红润了不少。他们一边品尝着何雨柱精心烹制的佳肴，一边听着何雨柱说着厂里的趣事和孩子的成长，气氛温馨而融洽。
饭毕，窗外已是暮色四合。大领导和夫人起身告辞，脸上带着饱足后的红润和发自内心的轻松。冉秋叶细心地将点心、麦乳精和布料包好，递还给领导夫人。
走到院门口，大领导停下脚步，转过身，用力拍了拍何雨柱的肩膀，灯光下，他的眼神复杂，有不舍，有感激，也有深深的嘱托：“柱子，我们就送到这儿吧。明天……我们就要离开北京，南下了。这一走，山高水长……有缘再见吧。”他的声音带着一丝不易察觉的沙哑。
何雨柱看着这位亦师亦友的长辈，想起原着中的种种，又结合自己穿越而来的认知，心中涌起一股坚定的信念。他挺直了腰板，目光灼灼，声音不大，却带着一种不容置疑的力量，一字一句地说道：“李叔，您放心。我相信，我们一定会再见面的！一定！”
这坚定的承诺，像一颗投入湖心的石子，在大领导心中漾开圈圈涟漪。他深深地看了何雨柱一眼，仿佛要将这个耿直、热情、总能在困境中给人带来温暖和力量的年轻人牢牢刻在心里。最终，他什么也没再说，只是重重地点了点头，携着夫人，转身步入了北京的夜色之中。
何雨柱站在门口，直到那两道身影彻底消失在胡同的拐角，才缓缓收回目光。他知道，时代的洪流无法抗拒，但总有些情谊，能够穿越时空，再次相逢。而他，作为一个知晓未来的穿越者，更加笃定这一点。