暮色四合，四合院里各家各户的炊烟次第升起，在灰蓝的天幕下交织成一片朦胧的暖意。何雨柱家的小院却格外不同，那平日里略显冷清的灶台此刻正热气蒸腾，锅碗瓢盆碰撞出清脆又热烈的交响。何雨柱扎着那条洗得发白、却依然沾着油星的围裙，在狭小的厨房里辗转腾挪，动作快得像一阵风，却带着一种前所未有的、近乎虔诚的专注。
他精心准备的菜肴，早已超越了日常果腹的范畴，每一道都倾注着他对至亲的感激与分享喜悦的迫切。灶台上，那口他视若珍宝的砂锅里，清炖的整鸡正咕嘟咕嘟冒着细密的气泡，金黄的汤面上浮着几粒饱满的红枣和枸杞，浓郁的香气霸道地弥漫开来，连墙角的青苔似乎都沾染了这份暖香。案板上，切得薄如蝉翼的五花肉片码得整整齐齐，旁边是炸得金黄油亮的虎皮鸡蛋，只待下锅与浓油赤酱的红烧肉汇合。另一口锅里，酱色浓郁的卤汁正温柔地包裹着猪蹄、豆干和鸡蛋，咕嘟声里酝酿着入骨的醇厚。一盘翠绿的清炒时蔬，一碟油亮喷香的花生米，还有特意为聋老太太蒸得软烂的鸡蛋羹，共同构成了一桌在困难年月里堪称丰盛至极的宴席。
何雨柱屋里里，那张方桌被擦拭得锃亮，几条长凳围拢。冉秋叶换上了一身干净的碎花小褂，脸上带着温婉的笑意，虽然依旧有些苍白，但眼底却闪烁着幸福的光彩。她正轻手轻脚地摆放着碗筷，动作轻柔，仿佛生怕惊扰了什么。雨水在一旁帮忙，叽叽喳喳像只快乐的小鸟，帮着嫂子把最后几盘菜端上桌。田福堂师父和刘小娥师娘早早到了，坐在桌边，看着忙碌的何雨柱，脸上是长辈特有的欣慰笑容。聋老太太被雨水小心地搀扶出来，坐在最稳当的位置上，浑浊的眼睛好奇地打量着满桌的珍馐，瘪瘪的嘴唇无声地咂摸着。冉秋叶的父母——一对气质儒雅、衣着朴素却整洁的中年夫妇，也到了。冉父沉默内敛，眼神里透着对女儿的关切和对女婿的审视；冉母则带着知识女性特有的温婉，拉着女儿的手低声细语，目光不时落在女儿的小腹上，带着一丝不易察觉的期待与忧心。老丈人何大清也到了，看着儿子忙碌的身影和满桌的菜，脸上难得地露出了几分赞许和感慨。
“师父、师娘，爸、妈，老太太，雨水，都别客气，快坐快坐！”何雨柱用围裙擦了擦手，额头沁着细密的汗珠，脸上是抑制不住的兴奋红光，“菜齐了！咱这就开席！”
众人纷纷落座，小小的院落里顿时充满了温暖的烟火气和欢声笑语。田福堂师父端起酒杯，看着自己一手带出来的徒弟，眼里满是感慨：“柱子啊，今儿这阵仗可不小。你这手艺，没丢师父的脸！”刘小娥师娘也笑眯眯地给聋老太太夹了一筷子软烂的鸡腿肉：“老太太，您尝尝，柱子这鸡炖得可烂糊了。”
聋老太太尝了一口，咂摸咂摸嘴，脸上绽开孩童般的笑容，含糊地赞道：“香！柱子…有本事！”雨水则眼疾手快地夹起一块红烧肉，满足地塞进嘴里，含糊不清地嚷着：“哥，这肉做得绝了！”
冉父冉母看着满桌的菜，再看着女儿脸上那发自内心的恬淡笑容，又看看忙前忙后、对女儿呵护备至的女婿，心中那份因女儿成分问题而带来的长久忧虑，似乎被这温暖的氛围冲淡了不少。冉母夹了一筷子清淡的蔬菜放到女儿碗里，柔声道：“秋叶，你也多吃点。”冉秋叶回以母亲一个安心的笑容，轻轻点了点头。
何雨柱端起一小杯酒，目光在围坐的至亲脸上一一扫过，胸腔里那股滚烫的喜悦再也按捺不住，像煮沸的水一样顶到了嗓子眼。他清了清嗓子，声音洪亮，带着一种宣告般的激动：“今儿个请大家来，一是好久没聚了。这二嘛……”他顿了顿，脸上的笑容如同初升的朝阳，灿烂得晃眼，声音陡然拔高，充满了不容置疑的欢喜，“是有个天大的喜事儿，得跟咱家里最亲的人分享！”
众人的目光瞬间聚焦在他身上，何家屋里瞬间安静下来，连咀嚼声都停了。田福堂放下酒杯，眼神锐利起来；刘小娥师娘探着身子，一脸期待；聋老太太也停下了咂摸，浑浊的眼睛努力睁大；冉父冉母更是屏住了呼吸，眼神紧紧锁在何雨柱身上；雨水则捂住了嘴，大眼睛忽闪忽闪，充满了好奇。
何雨柱深吸一口气，仿佛要汲取天地间所有的力量来宣布这个消息，他看向身旁脸颊微红的冉秋叶，眼神温柔得能滴出水来，然后转向众人，每一个字都像敲在铜钟上，清晰而洪亮地回荡在小小的院落里：“秋叶！她有了！我们老何家，要添丁进口了！”
“嗡——”寂静被打破，随之而来的不是惊呼，而是一刹那的凝滞。仿佛时间都被这巨大的喜讯震得停顿了一瞬。
随即，是轰然而起的巨大喜悦！
“哎哟我的天爷！”刘小娥师娘第一个反应过来，猛地一拍大腿，脸上的皱纹都笑开了花，像盛放的秋菊。她激动地站起身，绕过桌子就想去拉冉秋叶的手，“秋叶！秋叶！这是真的？！哎哟喂！这可真是天大的喜事儿！祖宗保佑啊！”她的声音带着难以置信的颤抖，眼中瞬间就涌上了泪花，那是真心实意为徒弟高兴的泪水。
田福堂师父脸上的严肃瞬间融化，被一种巨大的欣慰和开怀取代。他重重地放下酒杯，杯底与桌面发出清脆的响声，他捋着自己并不存在的长须（习惯性动作），朗声大笑起来：“哈哈哈！好！好！柱子！你小子行啊！真给师父长脸！也给你们老何家争了气！大喜事！这是真正的大喜事！”他看向冉秋叶的眼神充满了长辈的慈爱和祝福，“秋叶，好孩子，辛苦你了！好好养着！”