周日晚自习的上课铃声余韵刚刚消散，如同最后一片落入深潭的树叶，被教室里迅速弥漫开的、略带压抑的安静所吞没。笔尖划过纸张的沙沙声，细微的翻书声，以及偶尔压抑的轻咳，构成了这片安静之下的主旋律。光线惨白的日光灯管照亮每一张年轻却略显疲惫的脸庞，空气里飘浮着书本的油墨味和周末未尽兴的淡淡倦怠。
就在这时，教室的后门被无声地推开了一条缝。
一个矮壮的身影背着手，如同幽灵般悄无声息地踱了进来。是班主任王文雄。他黝黑的脸上没什么表情，唯有那双眼睛，像两盏功率过盛的探照灯，锐利而缓慢地在教室里四下扫视。
那些还没来得及完全进入学习状态、正抬着头神游天外或与同桌用眼神交流的学生，一旦撞上这目光，立刻像被烫到一样，慌忙低下头，死死盯住眼前的课本或练习册，仿佛那上面突然开出了极吸引人的花。心脏怦怦直跳，内心暗自祈祷没有被老师盯上。
王文雄很满意。这种不怒自威、掌控一切的感觉，是他作为班主任权威最直接的体现。他享受着这种目光所到之处，万物噤声的威慑力。
然而，当他的目光扫过第四组后排，落在那个身影上时，他内心那种掌控一切的满足感，像是被一根细针轻轻扎了一下，莫名其妙地泛起一丝极不舒服的难受感。
是夏语。
那个家伙居然没有像其他人一样，因为他的到来而显露出丝毫的慌乱或紧张。他甚至没有抬头，依旧保持着之前的姿势，专注地演算着面前的数学习题，笔尖流畅，神情平静。仿佛王文雄的出现，只是一阵无关紧要的风吹过。
是这个小家伙屡次不听我警告的结果？让他变得如此有恃无恐？
还是因为上次谈话时，他那番“伶牙俐齿”的反驳，给自己留下了心理阴影，以至于现在看到他如此镇定，就格外堵心？
各种奇怪又憋屈的想法如同浑浊的水泡，在王文雄的脑海里一闪而过。他不动声色地摇了摇头，仿佛要驱赶走耳边并不存在的蚊蝇，试图将所有这些扰乱心绪的念头统统甩掉。
他迈开步子，朝着第四组后排走去。皮鞋底敲击水磨石地面，发出沉闷而清晰的“哒、哒”声，在这过分安静的教室里，如同敲在每个人的心鼓上。
他停在了夏语和吴辉强的座位旁边。
吴辉强几乎在王文雄身影笼罩下来的瞬间，就感受到了一股如山岳倾覆般的巨大压力。他用眼角余光瞥见那熟悉的深蓝色裤腿和擦得锃亮的皮鞋，原本就低着的头瞬间埋得更低，几乎要戳进桌肚里，呼吸都下意识地放轻了，心里疯狂默念：“看不见我看不见我……”
而一旁的夏语，却仿佛真的完全没有感受到身旁多了一座“黑塔”。他握笔的姿势没有丝毫变化，解题的思路也未曾中断，甚至连睫毛都没有颤动一下，依旧按照自己的节奏，在那片数学的海洋里徜徉。
王文雄看着夏语这副全然投入、不受外界干扰的模样，内心那丝不快竟然奇异地被一股更复杂的情绪覆盖了一—那竟然是一丝极其细微的、连他自己都未曾察觉的安慰？或许在他心底的某个角落，终究还是认可这种专注学习的状态的。
但这丝安慰很快被更强烈的、想要重新确立权威的冲动所取代。
他清了清嗓子，声音不高，却因为教室的绝对安静而显得如同惊雷般炸响：
“夏语，你跟我出来一下。”
所有埋着的头似乎又低了几分，笔尖划纸的声音也停顿了一瞬。无数道目光假装不经意地、或好奇或同情地瞟向那个角落。
夏语握笔的手几不可察地微微停顿了一下，笔尖在纸上留下一个极小的墨点。他抬起头，脸上适时地浮现出恰到好处的茫然和疑惑，仿佛刚从题海中被唤醒。他没有丝毫犹豫，放下笔，安静地站起身，跟着王文雄走出了教室后门。
王文雄没有在教室门口的走廊停留，而是背着手，继续往前走。夏语沉默地跟在后面，心中虽有疑惑，但脸上依旧平静无波。
一直走到走廊尽头的楼梯口转角处，王文雄才停下脚步。这里光线相对昏暗，头顶的灯管有一支似乎接触不良，明明灭灭地闪烁着。旁边是男洗手间，隐约传来水滴落的嘀嗒声。远离了教室的灯火和办公室的视线，是一个既不算完全隐蔽，又足够避开大部分耳目的角落。
夏安静地站定，微微垂下眼睑，等待着。
王文雄转过身，背着手，上下打量着夏语，那目光带着审视，甚至有一丝不易察觉的侵略性。夏语能感觉到那目光如同实质般落在自己身上，但他没有退缩，而是缓缓抬起眼，站直了身子，平静地回望过去，眼神清澈而坦然，没有丝毫畏怯。
就在两人的目光即将在空中碰撞出无形火花的刹那，夏语却率先微微低下了头，姿态放得恭敬，语气平和地问道：“王老师，您找我出来，是有什么事情要交代吗？”
他这一退，反而让蓄力准备训斥的王文雄像是拳头打在了棉花上，那股咄咄逼人的气势不由得一滞。他甚至在那电光火石的对视间，自己内心竟然先萌生了一丝想要躲闪的念头，这让他更加恼火。
王文雄定了定神，找回自己的节奏，开口道：“我听说，你在昨天的那个什么元旦晚会联合汇演上，出尽了风头，表现‘出彩’得很呐？现在都成了我们学校里的风云人物、大红人了？是不是有这么回事？”他的语气里带着明显的讥讽。
夏语依旧保持着微微低头的姿势，声音不卑不亢，清晰地回答：“王老师，我只是作为一名普通的学生，积极响应学校的号召，去参加学校组织的正式活动而已。至于参加活动之后，造成了什么样的反响或者后果，那并非我的初衷，也并非我能控制的。”
王文雄从鼻子里发出一声意味不明的“哦”，拖长了音调：“照你这么说，你一点错都没有，我还不应该说你咯？”
夏语抬起头，目光平静地看着王文雄，反问道：“王老师，我不太明白。这个问题本身，是我做错了什么吗？或者说，您是基于什么样的原因和立场，认为需要来说我呢？”他的问题直接而坦荡，一下子将对话拉到了逻辑层面。
王文雄被问得语塞了一下，但他很快调整过来，脸色沉了下去，继续用他惯有的“教导”语气，如同机关枪般开始扫射：
“你说你没做错什么？好，那我问你，你现在是什么身份？是学生！学生的天职就是学习！你是不是忘了？”
“别以为你这几次月考成绩看起来还不错，就觉得自己万事大吉，可以高枕无忧了！我告诉你，差得远呢！”
“你看看我们班，成绩比你好的人大有人在！你看看别人是怎么心无旁骛、埋头苦学的？你再看看你自己？又是学生会，又是团委，现在又搞出个乐队！你能不能收收心，好好地跟那些成绩优秀的同学看齐？”
他的话语如同密集的雨点，劈头盖脸地砸下来，带着恨铁不成钢的愤怒和不容置疑的权威。
夏语始终低着头，一言不发，仿佛真的在虚心接受批评。只是那紧抿的嘴唇和微微绷紧的下颌线，透露着他内心的不平静。
王文雄见他不反驳，说得更加起劲，喋喋不休：“当初你去参加那个学生会，我要是早知道，一定不会同意！净是些浪费时间的事情！后来你去参加团委会，那好歹也算是一份荣誉，我也就不多说什么了。可你呢？得寸进尺！又跑去参加那个文学社！那个散漫得跟一盘散沙一样的社团，也是你这种应该冲刺高分的学生该去的吗？”
听到这里，夏语猛地抬起头！
一直低垂的眼帘骤然掀起，那双总是带着温和笑意的眼睛里，此刻却是一片清冷，甚至带着一丝锐利的光芒。他直视着王文雄，声音不大，却异常清晰，甚至带着一种冰冷的警告意味：
“王老师，还请您慎言！”
王文雄那如同滑顺流水般的“教导”被这突如其来的、带着锋芒的话语骤然打断，戛然而止。他愣住了，似乎没料到夏语会突然开口，而且还是以这样一种语气。
夏语的目光毫不退缩，继续冷静地说道：“文学社，是学校官方认可的三大社团之一，是有着悠久历史和传统的优秀社团，更是由团委黄龙波书记亲自分管指导的。您刚才的评价，不仅与事实严重不符，更是对文学社以及分管领导的不尊重。”
他的话语条理清晰，直接抬出了黄书记，一下子将问题的性质拔高了。
“我希望，就算您不看在我的面子上，也至少看在黄龙波书记的面子上，谨言慎行，少说一些不负责任的、与事实相悖的话语。”夏语的声音依旧平稳，却带着一股不容置疑的力量，“以免被一些有心人听了去，加以利用，进行造谣和曲解，那样对您，对学校的影响都不好。”
夏语这番冷静而犀利的回应，像一把精准的软刀子，瞬间堵住了王文雄的嘴。他那句“一盘散沙”卡在喉咙里，吐不出来又咽不下去，脸色变得一阵青一阵白。他确实不敢公然否定黄书记分管的社团。
但王文雄显然不打算就这样认输，他像是被彻底激怒了，尤其是夏语那冷静甚至带着教训口吻的态度，极大地刺伤了他作为班主任的尊严。他喘了口气，试图找回场子，声音因为激动而提高了些许，语气也更加刻薄：
“就算……就算黄书记在这里，我也是这么说！你一个学生，不好好学习，本分的事情不做，非要去参与那么多乱七八糟的社团活动！参与社团活动也就算了，你还要去搞什么元旦表演！表演也就算了，你还要去搞什么乐队！弹吉他？打鼓？接下来是不是就要跟街上那些不三不四的混混一样，留长头发，穿奇装异服，在那里摇头晃脑、鬼哭狼嚎了？！”
这番话，已经带着强烈的人身攻击和偏见了。
“嗡”的一声，夏语感觉一股血气猛地冲上头顶！他之前所有的克制和冷静，在这一刻几乎被这番话彻底击碎！
他猛地抬起头，那双总是盛着阳光或笑意的眼眸，此刻却像是骤然结冰的深潭，锐利、冰冷，甚至带着一种近乎逼人的寒意，直直地射向王文雄！