夜色已浓。校园里喧嚣的人潮渐渐散去，路灯昏黄的光晕在地上拉出长长的、摇曳的影子。自行车棚里，只剩下稀稀落落的几辆车。刘素溪安静地站在她的粉色自行车旁，纤细的身影被灯光勾勒得格外柔和。她正微微仰着头，似乎在数着梧桐树叶缝隙里漏出的星星，侧脸线条温婉恬静。
夏语深吸一口气，努力调整表情，挂上一个自认为足够阳光灿烂的笑容，快步走了过去，声音刻意拔高，带着点轻快：“素溪！等久了吧？”
刘素溪闻声转过头，脸上漾开温柔的笑意。然而，那笑意在目光触及夏语的瞬间，如同投入石子的湖面，微微凝滞了一下。她小巧的鼻翼轻轻翕动，秀气的眉头随即不易察觉地蹙了起来，像平静湖面被微风拂过的一道涟漪。
“夏语，”她的声音依旧轻柔，却带上了一丝探寻的意味，“你身上……怎么有一股消毒水的味道？”
夏语的心跳瞬间漏了一拍，随即又狂跳起来，擂鼓般撞击着胸腔。他强作镇定，甚至还耸了耸肩，动作幅度刻意大了些，试图显得更自然：“啊？有吗？没有吧？我好好的，又没受伤，哪来的消毒水味道？” 他暗自心惊，就在医务室待了那么一小会儿，味道还没散尽？素溪这鼻子是属什么的？
刘素溪没有立刻回答，只是又靠近了一点点，小巧的鼻子再次嗅了嗅，眼神里的疑惑更深了。路灯的光晕落在她长长的睫毛上，投下小片扇形的阴影。“不对，”她摇摇头，语气肯定，“这个味道我很熟，就是我们学校医务室那种消毒水的味道。淡淡的，有点刺鼻。你是不是……又受伤了？” 她的目光如同探照灯，开始在他身上逡巡，最后似乎要落在他刻意遮掩的右臂上。
夏语只觉得后背瞬间沁出一层薄汗，藏在宽大袖管里的手指下意识地蜷缩了一下。他大脑飞速运转，几乎是脱口而出，声音带着点夸张的抱怨：“嗨！你说这个啊！是这么回事！” 他赶紧把下午董教练选拔、和十六班打对抗赛的事情绘声绘色地讲了一遍，着重渲染了比赛的激烈和兄弟们的拼搏，然后话锋猛地一转，脸上堆起十二万分的委屈和无奈，“都怪小强那个死胖子！脚踝扭得跟馒头似的！我们哥几个架着他去的医务室！好家伙，那消毒水味儿可冲了！沾了一身！这还不算完，那家伙仗着自己‘负伤’，硬是讹了我一顿烧烤！你说我冤不冤？简直是破财又染味儿！”
他一边说，一边偷偷观察着刘素溪的脸色。为了增加可信度，他还微微嘟起嘴，浓密的眉毛耷拉下来，眼神湿漉漉地望着她，像只受了天大委屈的大型犬，声音也拖长了，带着点软乎乎的鼻音：“素溪……我钱包都被他们吃瘪了……你得安慰安慰我……”
这招果然奏效。看着夏语那副难得一见的、孩子气十足的撒娇模样，刘素溪“噗嗤”一声笑了出来，眉眼弯弯，像盛着碎星。刚才那点疑虑瞬间被这突如其来的可爱冲散了大半，心头那点担忧也被一种又好气又好笑的柔软取代。她伸出手指，轻轻戳了戳夏语的额头，声音里带着宠溺的嗔怪：“你啊！还不是夏公子自己大气？有大餐吃，就光记得你那帮兄弟了，哪里还记得我这个可怜的小女子哦？”
晚风吹拂着她额前的碎发，路灯的光在她清澈的眼底跳跃。夏语看着她笑靥如花的样子，心头那块大石头终于轰然落地，巨大的庆幸感让他几乎想欢呼。他连忙顺杆爬，左手自然地接过她手中的自行车把，语气带着讨好：“哪能啊！忘了谁也不能忘了我们家素溪！这样，周末！周末我请你吃饭，老城街新开那家甜品店，双皮奶和杨枝甘露，管够！好不好？”
“这还差不多！”刘素溪笑着，轻盈地跨上自行车后座，双手自然地环住了夏语的腰。
夏语蹬动脚踏，载着后座的女孩，自行车链条发出轻快的转动声，汇入稀疏的车流。深秋的晚风带着寒意，吹在脸上凉飕飕的，卷起地上枯黄的梧桐叶，打着旋儿追逐车轮。路灯光晕在湿漉漉的地面上拉长又缩短，像流动的金色绸带。刘素溪将脸颊轻轻贴在夏语宽阔的后背上，隔着不算厚实的校服，能感受到他身体传来的温热和有力的心跳。晚风送来他身上淡淡的汗味、残留的消毒水气息，以及少年特有的、如同阳光晒过青草般的清爽味道。
夏语感受着腰间那双纤细手臂传来的温度和依赖，嘴角抑制不住地上扬。手腕藏在吴辉强那件宽大、带着汗味的外套袖管里，依旧隐隐作痛，红肿未消。但此刻，晚风拂过耳畔，身后是女孩温软的呼吸和细碎的低语，谈论着班里的趣事、周末的期待，那些疼痛和球场上的硝烟仿佛都被这温柔的夜色稀释、融化。他觉得自己刚才那个拙劣的谎言简直漏洞百出，那消毒水的味道也固执地不肯散去。
可那又怎样呢？
在喜欢的人面前，再精明的心计也会变得笨拙迟钝，再锋利的棱角也会悄然收起。像一颗投入温水里的薄荷糖，心甘情愿地融化掉所有坚硬的外壳，只留下最纯粹的、丝丝缕缕的甜意，在晚风里无声地弥漫开来。
这或许，就是青春里最笨拙，也最甜的单纯。