笔锋落下，倒还写得义正言辞。
“谁知她命薄，入门未及一年，便因生产不顺，魂归黄泉。小人……唉，小人虽竭力求医，终究回天乏术。”
他落笔叹气，摇头作痛惜状。可我心头却“咯噔”直响，越看越觉得不对劲。
华商轻咳一声，敛眉冷笑。他屈指一点纸面，扇骨敲得“笃笃”作响，似在催促。
苏掌柜额头冷汗更甚，手指攥紧笔杆，终于又写：
“林娘子殁后，小人夜夜梦见她。梦里她目光森然，似有怨尤。自从那本书现于铺中，梦境愈发清晰。小人几度欲弃书焚毁，奈何手中无力，每至火堆之前，心神便被拉扯，竟烧不得，毁不得。唯有将之搁置。”
字到这里，已然凌乱。
听起来倒是个英雄救美、如花美眷的故事。
可细细一想，他话里头的破绽岂止一处。
我盯着他那副一本正经的脸，心里却凉得很。若真是“出手相助”，只需出钱让她葬父便罢，何必借机将人娶进门？若真是“怜悯”，怎会让她就此困在泥淖里命陨黄泉？更可笑的是，他口口声声说什么“成全”，可那份拿捏却丝毫不差，像是早早算定了人会落到他手里。
救人一命本该是坦坦荡荡，他却遮遮掩掩，连最细的枝节都小心掖藏，生怕被人一问就露了底。
我越想越觉不对劲：这哪是救，分明是设局。只怕当时那可怜人根本没有退路，他才冷眼旁观，逼得人一步步走进他布好的笼子里。
我把笔重重一搁，在纸上写了一个大字：
“谎。”
苏掌柜的面色唰白，张了张嘴，却不敢作声。
书铺里烛火摇晃，影子忽长忽短。
那本“空白”的书静静搁在案上，封面上那只眼睛，似乎正盯着我们每一个人。
华商慢慢开口，语气不紧不慢：“掌柜，你若真心无愧，怎至于惧成这样？”
苏掌柜哆嗦着，想要跪下，又强忍着不敢。额角的汗水一颗颗滚落，浸湿了纸墨。
我忽然有一种奇异的错觉——他写的字，似乎在纸上蠕动，仿佛那些字迹马上会爬出纸面一般。
我狠狠摇了摇头，不敢再看。心中只剩下一个念头：这本书，绝非凡物。
正想再追问，旁边的华商却冷不丁开口：“既然如此，那你又为何把这书给卷儿？”
他声音不大，偏偏像一把锥子，直戳苏掌柜心口。
只见那老狐狸面色一白，连连摆手，活像被抓个正着的贼。
可惜我跟华商都不是好糊弄的，他那套推搪塞的伎俩，在华商阴沉的眼神下根本不顶用。
我看得暗暗好笑：真是活该，早干嘛去了？
苏掌柜撑不住，终于叹了一声，提笔蘸墨。笔尖在纸上抖得厉害，他先是写了几行，继而顿了顿，抬眼望了望我们，像要确认没人拦他，才咬牙落下几笔：
“连遭噩梦，三日不得安眠。梦中林娘子未至，却有赤红眼睛盯我，神识剧痛，惊醒之后，心底似有一声呼唤，催我如此。”
我盯着那几行字看得头皮发麻，心里直骂娘：好嘛，前头还遮遮掩掩说什么机缘，这会儿倒冒出一双赤眼来！若真只是良心发现，怎地牵扯到梦魇？又怎会有声音催促？这哪里像一个市井掌柜的经历，更像是被什么邪祟攥住了命脉。
“赤红的眼睛？” 我低声复诵，这恐怕就连上了我们此前遭遇。
华商眯眼盯着那几个字，神色更冷，似乎在暗暗推算些什么。
他只把扇子轻轻一合，那一声脆响却让苏掌柜浑身一抖。
可怜那人写到最后一句，手指已僵得握不住笔，额角冷汗一滴滴滚落。他嘴唇哆嗦，像要再补几句，却硬是憋不出来。过了片刻，整个人猛地歪在案几边，手指蜷缩在袖口里。
我心里一紧，忙伸手去扶，只见他面色铁青，似乎是头风又发。
偏生这老东西最会装模作样，我一时竟分不清是真发作还是故意避开不写。
“啧，才写几句就病了？”我忍不住冷笑，“要么是天不容伪，要么是鬼见愁催。”