“西拉斯！”
康拉德·克兰普的声音，如一块被投入水中的灼热金属，瞬间在周围的恐慌中嘶嘶作响，开辟出一条沸腾着的专属通道。
他在一群身着黑色西服、肌肉轮廓清晰的保镖簇拥下，沿着看台的过道向我走来。
此时的阅兵场面，已然是一幅被鲁本斯用最狂乱的笔触所描绘的地狱图景。
台下，留给民众与记者的区域最为惨烈，那里不再是人群，而是一片由人头、手臂和绝望面孔构成的墓穴。
叫喊与哭嚎交织成一张无边无际的声学织物，其间点缀着因相互践踏而产生的、尖锐如骨裂的惨叫花纹。
相比之下，我们所在的这片高地则呈现出另一种秩序井然的崩溃。
那些平日里主宰着国家动脉的精英人士，此刻正徒劳地将手机贴在耳边，屏幕的幽暗反光映照出他们脸上交织的失望与恐慌
——所有通讯线路，已被彻底切断，网络信号在这片区域物理归零。
几句压抑着颤抖的询问，如在风暴中飘摇的雨点，断续而狂乱地飞向那唯一的依靠：
“总统先生，军队什么时候能到？”
“究竟发生了什么？有人能告诉我们吗？”
“我们会怎么样？这里安全吗？”
国防部的将军就在他们之中，但此刻，他们那身笔挺的制服此刻像是一件与环境格格不入的戏服。
没有人向他投去问询的目光。
这些高层人士，比谁都清楚此时军队系统的实情。
他们的关注点，暂时只能聚焦于总统身上。
也有部分审慎的目光，扫过我安坐的身影。
但我并未作出任何哪怕是调整坐姿的回应，无论那目光来自于谁，来自于哪个方向。
于是，那些游移不定的希望，最终还是倦鸟归林般，尽数栖落于克兰普一人。
克兰普的情绪与他们相似，但又有所不同。
好一些的是，那突如其来的打击，并未彻底摧毁他的理智。
他依然保持着镇定，尽管面色阴沉得如同暴雨前的云层，但依旧对着周围投来的目光作出一些点头或摆手的、意义不明的回馈，哪怕收效甚微。
作为总统，他早已被训练充分。
只要国家机器尚可运转，他这类人便能迅速表现得正常，提供除了有效指令和可行计划外的一切，包括镇定本身。
尽管此刻，事情已经开始走向一种结构性的失控——这在友利坚联邦的历史上，是绝无仅有的首次。
“爸爸。”
伊万卡的声音明亮，仿佛混乱乐章中响起的一声三角铁。
克兰普只是向她投去一瞥，轻微点头，显然没有精力分心在他这位能干的女儿身上。
他停在我的座位前，俯视着我，声音被刻意压低，流露出的感情却异常充沛。
“所有通讯都停摆了，西拉斯。
卫星电话，网络信号，一切。
我得不到任何一个部门的信息，无法联系上任何人。
有人袭击了华盛顿，但整个友利坚甚至可能都不知道这里发生了一场战争。”
他的表情经历了一次惊人的、几乎是反常识的转变。
那张因暴怒而布满狰狞纹路的脸，在话音落下的瞬间，迅速冷却、抚平，变成了一张冷静而严肃的、属于总统的面具。
就好像在国会辩论时，将交谈对象瞬间从一个对他进行人身攻击的反对党议员，切换为执掌会议的中立主席。
尽管目标始终只有我一个。
“情况万分危急，总统阁下。”
我平静地回应。
“你有什么头绪吗，西拉斯？”
“当然。”
我微微颔首，用一种近乎学术探讨的冷淡语调说道，
“此次阅兵，其性质是对国家暴力机器的一次景观化展示，其目的是为了重塑国民信心。
因此，这次袭击的象征意义远大于实际破坏。
它侵损的，是合众国对其领土主权的绝对控制力；
它破坏的，是《邦联宪章》中关于政府必须保障公民安全的隐性契约。
这非常危险。”
“西拉斯，演讲我比你更在行。”
他打断了我，语气中透露出不耐烦，
“告诉我，我现在需要做什么。我需要你的意见。”
“作为三军统帅，您在紧急状态下拥有无上的权力。
您可以调动国民警卫队，可以行使《战争权力法案》赋予您的临时权益，甚至可以直接指挥任何一支常备军团。”
我如数家珍般地陈述着他理论上的权力。
“军队？”
“是的，”
我列举道，
“比如驻扎在安德鲁斯空军基地的第一直升机中队，或者理论上应该在阿灵顿国家公墓附近待命的海军陆战队第八团。”
“它们都被你裁撤了。”
他的声音里透着难掩的怒火。
“我无权干涉总统阁下对友利坚军队的任何编制安排。”
我的回答依然滴水不漏。
“你无权干涉？”
总统的面孔因情绪的过饱和而再度挤压起来，显露出一条条深刻干瘪的皱纹。
他想发作，却又深知此刻发作的无力和愚蠢，这种内在的冲突让他的表情近乎扭曲。
“总统阁下。”
一片嘈杂声中，一个身影从人群中挤出，步履匆忙。
是克兰普的管家，芬奇。
他那身huntsan定制西服上，布满了在人流中挤压出的褶皱，肩头甚至还沾着不知谁的口红印。
幸而他选择的是一种以耐用着称的重磅斜纹呢，没有因撕扯和倾轧而出现任何实质性的破损，依旧维持着体面。
“阁下，”
芬奇的声音有些喘，
“我派去地面联系应急指挥中心的人，在离开看台不到两分钟后，信号就消失了。
外面……外面也在发生一些情况。”
总统不置可否，似乎早已料到这个结果，他立刻打断了芬奇的汇报，将问题抛向一个更具体的方向：
“我们在白宫附近，还有任何成建制的军队驻扎吗？”
芬奇略微一愣，随即迅速思考起来。
“‘海军陆战队，编制上千人，全员精英，负责白宫的最后防线。”
“我知道这支部队。能联系上他们吗？
他们的驻地离这里有多远？直线距离不到三公里！
他们应该听到了这里的动静，为什么不主动向我们靠拢！”
克兰普急切地发出一连串质询。
这既是在表达不满，也是在催促芬奇行动，同时，更是在向我表明底气。
但很可惜，他没有得到芬奇契合时机的正面回馈。
芬奇面露难色，最终还是艰难地开了口。
“阁下，这支部队恐怕……恐怕无法调动。”
“为什么？”
“为了给这次‘伟大复兴’阅兵筹集军费，我们在上个季度的预算案中，暂时削减了他们的非核心开支。
绝大多数士兵……都被暂时遣散回家，只留下必要的行政人员和组织编制，以维持番号的存在。”
克兰普的脸颊肌肉抽搐了一下。
“士兵们人呢？”
“绝大多数都在我那里。”
我微笑着插话，语气轻松，像是在兴致盎然地谈论一笔生意，
“南达科他州的风灾重建工作正由公司组织，我们缺少有纪律的劳动力，就以短期合同的形式，招募了他们当临时工。”
“你故意的？”
他的声音有些颤抖。
“不。”
我摇了摇头，脸上的微笑不减分毫，
“这完全是出于企业家的社会责任感，总统阁下。
让他们在休假期间也能获得不菲的收入，维持家庭的体面，同时为灾区重建做出贡献。
从博弈论的角度看，这是一个典型的最优解。
您不应该将预算规划上的疏忽，归因于我的慈善行为。”
我适时地止住了话头。
克兰普咬牙切齿。
他的口腔似乎在反复咀嚼我话里的每一个字，却又不知如何消化为反驳。
他再次看向芬奇。
“还有少部分呢？那些行政人员呢？”