班尼最后用吸尘器吸了一遍空荡荡的起居室。
老旧的伊莱克斯（Electrox）吸尘器发出沉闷而忠诚的轰鸣，像一头即将退休的老猎犬。
然后，他将那堆积在门口，仿佛小型登陆艇物资的行李，一件件搬上他那辆银灰色的斯巴鲁森林人（Subaru Forester）——一款以实用性和全轮驱动闻名，但略显朴素的车型。
他自诩极简主义者，但“生活”这个词本身就自带一种熵增的属性。
折叠起来占不了多少地方的宜家“林蒙”（LINNoN）桌面板和几把赫利诺克斯（helox）风格的轻量露营椅，是他主要的家具。
衣物不多，清一色的优衣库（Uniqlo）纯色t恤和卡其裤，同款不同色，像是某种程序员的制服，整齐地叠在几个uji透明收纳箱里。
厨房用具更是简单到极致，只有一个早已停产的松下（panasonic）KY-c227d电磁炉，据说是当年的翘楚，如今在二手市场都难觅踪迹，配一个德国福腾宝（wF）的单柄深锅。
这几乎就是他烹饪史的全部。
真正的“大件”是那些与他专业和爱好相关的东西。
防潮箱里，塞满了各种“古代兵器”的周边——一把联合刀具（United cutlery）出品的“安格鲁斯特”圣剑复制品，剑刃闪着冰冷但无害的光，一把冷钢（ld Steel）的聚丙烯罗马短剑训练器等。
几本珍藏的初版阿西莫夫《基地》系列和唐纳德·克努特的《计算机程序设计艺术》被他用气泡膜仔细包裹好。
钱币收藏册里，从早已退出流通的德意志马克到格陵兰的25欧尔硬币，记录着他几十次“公费旅游”的痕迹。
当然，还有那些电子设备，才是他真正的“家当”。
一台由Ad线程撕裂者pro（threadripper pRo）和两块英伟达Rtx A6000专业显卡构筑的怪兽级工作站主机，静静地躺在定制的航空箱内。
旁边是几台戴尔UltraSharp显示器，还有一台thkpad p系列移动工作站和一台雷蛇灵刃（Razer bde）笔记本。
网络设备包括一台Ubiquiti的drea ache pro，以及一个小型机架，里面塞满了诸如频谱分析仪和信号发生器之类的专业仪器——大部分是dIA的“淘汰”物资，被他以“废品回收”的名义弄到手的。
数据存储则依赖一个Synology NAS和数个Lacie的橙色三防硬盘。
生活总是伙同遗忘，让记忆变得简单，直到搬家这种仪式性的时刻，才将你遗忘的琐碎一一翻出，堆砌在眼前。
“嘿，班尼！这就走了？”
隔壁的拉维（Ravi）端着水管，正给自家门前那片修剪得一丝不苟的草坪浇水。
拉维是印度裔，做通信工程师，典型的中产，开一辆特斯拉odel 3，周末会去社区打板球。
“是啊，拉维。
新工作在蒙大拿，离这儿可不近。”
班尼露出一个友好的笑容，将最后一个箱子塞进后备箱。
“蒙大拿？好地方！空气肯定比洛杉鸭强多了。”
拉维比划了一下，“祝你一切顺利，哥们。记得保持联系，虽然那边的信号覆盖可能没这么好，哈哈。”
“会的，会的。你也保重。”
班尼挥了挥手，拉维也笑着点头，继续他的浇水大业，水珠在午后的阳光下折射出细小的彩虹。
班尼又抬头看了眼这座自己居住了近十年的房子。
一栋典型的八十年代风格双层独立屋，米黄色的外墙，带着一个不大不小的院子。
当年他还在减州理工读硕士，靠着全额奖学金，和一位同学合租于此。
同学毕业后去了硅谷追逐Ipo的梦想，而他则接受了dIA的邀请，一个人住了下来，并在原房东过世后，从其继承人手中买下了这座屋子。
这个社区，曾经是标准的中产乐园，如今也渐渐有了些“新贵”的气息，偶尔能见到些更张扬的豪车停在路边。
按理说，迁居，离开一个长期的生活阶段，是应该有些感伤的。
但班尼内心却平静得很。
过去的人们生存依赖土地，血脉与乡土紧密相连，离别自然催生愁绪。
而他们这一代“技术贵族”，生存依赖的是可移植的技能、流动的资本和不断迭代的知识——尽管他不算典型。
他们不时兴伤感，最多，只会缅怀某种“氛围”。
说到氛围……他的前同事，伊森·赫伯特和索菲亚·卢梭。
毫无疑问，他们是好人——至少在班尼的定义里是。
只是结局，恐怕不太妙。
这和他有点关系，但不多，真的不多。
主要的责任方应该是斯通局长，还有他那位总是面带微笑的秘书。
再往上追溯，或许是那个西拉斯·布莱克伍德。
总之，他班尼·齐默尔曼，只是个在恰当的时候做出了恰当选择的技术员。
知情人？或许吧。
但别忘了，他们都只是雇员，是同事，不是《三个火枪手》里的生死兄弟。
审时度势，趋利避害，是写在人类基因里的本能。
他拉开车门，坐进驾驶座。
内饰朴素无华，一切以功能性为主。
他习惯性地从口袋里掏出眼镜布，仔细擦拭蔡司镜片，每一个动作都带着程序员特有的严谨。
戴上眼镜，世界瞬间清晰锐利。
他发动引擎，森林人特有的水平对置发动机发出低沉的呜呜声。
目光随意地扫过倒后镜，准备并线。
远处，一辆黑色的道奇挑战者（dodge challenger）停在街角，肌肉线条在加州阳光下显得格外扎眼。
驾驶座上的人影有些模糊，但那股子独特的……班尼皱了皱眉，没来由地觉得那人的轮廓和坐姿，有种该死的熟悉感。
错觉。
绝对是错觉。
他最近反复思考伊米塔多事件的余波，神经有些过于敏感了。
“这和你没关系，班尼，”
他低声对自己说，像是在进行某种心理暗示，
“那都是工作内容。
你只需要立刻离开洛杉鸭，找到下一份工作，开始新生活。”
他又擦了下并无灰尘的眼镜，再次望向那辆挑战者。
这一次，距离拉近了些，阳光的角度也恰好。
驾驶座上的人微微侧头，露出了半张棱角分明的侧脸。
班尼的心脏骤然停止了跳动。
血液仿佛凝固在血管里，手脚冰凉。
确实是伊森·赫伯特。
穿着一件深灰色的始祖鸟（Arcteryx）软壳夹克，内搭一件黑色亨利领t恤，下身是卡其色的战术裤，脚上一双萨洛蒙（Saloon）的快速突击靴。
不是他执行任务时的全副武装，但每一件单品都透着精悍与实用，像是随时准备投入战斗的城市猎人。
班尼几乎是条件反射般地猛踩油门，斯巴鲁的发动机发出一声抗议似的嘶吼，车身向前一蹿，笨拙地汇入了车流。
然而，森林人的2.5升自然吸气发动机，在挑战者那台至少6.2升的hEI V8面前，孱弱得像个营养不良的少年。
低油耗和大空间带来的动力与操控性短板，在这一刻暴露无遗。
班尼眼睁睁看着后视镜里的那个黑点迅速放大，对方的车头灯像两只冰冷的眼睛，死死锁定了他。
伊森的驾驶风格一如既往地精准而冷酷。
他没有疯狂地追逐，没有制造不必要的混乱，只是以一种不容抗拒的效率，利用车流的间隙，不断压缩着与班尼的距离。
班尼能感觉到方向盘在微微颤抖，那是他自己手心的汗水和抑制不住的恐惧。
他试图变道，试图钻进更拥挤的辅路，但伊森总能预判他的意图，像经验丰富的牧羊犬驱赶迷途的羔羊，将他逼向越来越空旷的工业区边缘。
终于，在一个车辆稀少的十字路口前，伊森的挑战者猛地从侧后方切入，车头几乎要蹭到班尼的后保险杠，然后以一个教科书般的逼停动作，迫使班尼紧急刹车。
轮胎在柏油路面上发出一阵刺耳的尖啸。
班尼的心脏几乎要从喉咙里跳出来。他能闻到刹车片过热散发出的焦糊味。
周围的环境安静得可怕。
废弃的厂房，涂鸦遍布的围墙，生锈的铁轨。