“487 亿美元，”
他轻声重复，“足够让 1200 万墨西哥儿童读完大学，足够修建 18 万座乡村诊所，足够把加利福尼亚湾的蓝鲸从灭绝边缘拉回三次。
可它变成了什么？变成了子弹、变成了贿赂、变成了把无数母亲推向坟墓的毒品。”
他抬手，屏幕切向墨西哥城宪法广场实时航拍。
十万人头顶，一面 150x90 米的国旗在风中猎猎作响，像一块燃烧的幕布。
人群齐声高喊：“?Jticia! ?Jticia!”
声波在镜头麦克风上激起红色过载指示，一浪高过一浪。
总统继续说，语调由低转高，像海啸逼近礁石：
“今天，我不是请求道歉，更不是请求赔偿。
我请求的是——审判！
把‘美洲狮’项目所有参与者，无论躲在五角走廊还是国会山地下室，统统拖到阳光下！
让他们的签名、他们的语音、他们的银行流水，成为呈堂证供！
让被他们贴上‘ expendable ’标签的拉美人民，成为法官！”
他停顿两秒，换用英语，一字一顿：
“to the Ari people: we love you, we respect you, but we will no longer allow yovernnt to e our blood as k for their checks. the age of ipunity ends today.”
直播第 37 分钟，白宫新闻办公室推特账号发出第一句话：
“we are aware of the unsubstantiated allegations and are revieg the aterial.”
短短的一行字，被网民截图配上“Laughg y Ass off”表情包，转发 90 万。
两分钟后，#UnsubstantiatedyAss 冲上全球趋势第一。
直播第 42 分钟，纽约证交所道琼斯指数期货闪跌 900 点，触发一级熔断。
bc 主播在镜头前失控大喊：“this is not a arket event, this is a civilizatio!”
直播第 45 分钟，欧盟理事会主席办公室紧急声明，呼吁“对所有跨国情报活动展开独立调查”，并“不排除暂停与美方部分数据共享协议”。
同日，意大利都灵法院受理了由 37 名拉美移民提起的集体诉讼，被告名单上第一个就是 cIA 时任局长。
直播第 48 分钟，俄罗斯国家杜马召开发布会，副外长用英语嘲讽：
“看来‘基于规则的国际秩序’里，规则由 cIA 写，秩序由毒品维持。”
现场记者哄笑，镜头扫过，背景屏赫然是总统直播的同步画面。
直播第 50 分钟，中国互联网上出现一首改编老歌《美洲狮的末日》，小破站上传 30 分钟播放破 600 万，弹幕刷屏：
“今天，我们都是墨西哥人。”
直播第 52 分钟，美国总统终于发出电视讲话，却比预定时间提前 8 分钟结束——因为直播信号被黑客插入 5 秒“美洲狮”标志，
全美 1.2 亿观众在屏幕上同时看到那只滴血的美洲狮，随后画面闪回白宫玫瑰园，留下一脸铁青的总统一人站在讲台后。
直播第 60 分钟，总统再次出现在镜头前。
这一次，他换上了墨西哥传统“瓜亚贝拉”白衬衫，领口绣着手工刺槐花纹，象征“重生”。
他声音低沉，却带着尘埃落定后的澄澈：
“同胞们，朋友们，敌人以及未来的朋友们，六十分钟前，我们点燃了一支火把。它照亮的是一条漫长而崎岖的路。
也许明天，cIA 会否认一切，华盛顿会挥舞制裁大棒，甚至会有子弹找到我、找到我们。但请记住——”
他抬起右手，掌心向上，像接住一滴无形的雨：
“当第一束光射进洞穴，黑暗就永远失去了合法性。
从今天起，他们的每一次否认，每一次威胁，每一次暗杀，都会让更多人去搜索今晚的证据、去转发今晚的视频、去追问今晚的真相。
谎言需要制服，真相只需要果体。我们已把真相放在世界面前，让它自己长出翅膀。”
屏幕再次切换，出现一行白字：todos soos jueces／we are all judges。
背景音乐是墨西哥民谣《cielito Ldo》，但编曲被幽灵团队改成慢板弦乐，像一场迟到的葬礼，也像一次新生的洗礼。
最后 30 秒，总统用西班牙语轻声背诵诗人巴勃罗·聂鲁达的诗句：
“La noche es uo negro,
peroa?aa su faro rojo.
quien se ahoga enoscuridad,
verá su propia cara enz del agua.”
（黑夜是座黑色港口，?
?但晨光举起它的红色灯塔。?
?在黑暗中沉溺的人，?
?将在水光中看见自己的脸庞。）
画面渐暗，随后，信号切断，所有平台首页恢复原来的样子，仿佛什么都没发生。
但所有人都知道，湖面已被核弹掀开，海啸正在路上；舆论风暴，将会席卷了世界的每一个角落！