说书人将油灯捻得只剩一点幽蓝的火苗，光线昏昧，将他脸上的皱纹勾勒得如同干涸河床。他嗓音低沉，带着一种被岁月和无数诡异故事浸润过的沙哑。 诸位，常言道，色字头上一把刀。这刀，不砍头，不斩首，专剜人心，蚀人魂。今夜这故事，便与一位沉迷皮相、最终引火烧身的书生有关。
话说这江南水乡，有个名叫“翠烟镇”的地方，镇子不大，却因水道纵横，舟楫往来，倒也繁华。镇上有座年久失修的“望江楼”，临水而建，据说曾是一位告老还乡的官员所筑，后来家道中落，便荒废了，平日里少有人迹，只余下些狐鼠栖身，蛛网遍布的传闻。
咱们这故事的主人公，名叫宋玉书。人如其名，生得是面如冠玉，目若朗星，是个俊俏风流的年轻书生。他自负才情，更兼一副好皮囊，平日里便有些眼高于顶，寻常女子难入其眼，只一心要寻个“颜如宋玉，貌比潘安”的绝色佳人，方觉不负此生。
这年秋闱，宋玉书赴省城赶考，途径翠烟镇，盘缠将尽，又逢连日阴雨，便暂住下来，想等天晴再行。他嫌客栈嘈杂，竟独自一人，赁下了那荒废的望江楼顶层一间尚能遮风挡雨的旧室，权作书房兼卧房。旁人皆劝，说那楼不干净，宋玉书却嗤之以鼻，笑道：“子不语怪力乱神。便是真有鬼魅，若生得国色天香，宋某与之品茗论诗，亦是雅事一桩。”其狂态可见一斑。
是夜，雨丝风片，敲打着楼外残破的窗棂。宋玉书生起一小炉炭火，就着昏黄的油灯，展卷夜读。读至夜深，神思困倦，正欲伏案小憩，忽闻一阵极淡雅、似兰非兰、似麝非麝的异香，随风透入窗隙，萦绕鼻端。
这香气不似寻常花香，闻之令人心神一荡，竟有些醺醺然之感。宋玉书精神一振，睡意全无，心道：“这荒楼废园，何来如此奇香？”他好奇心起，推开虚掩的窗户，凭栏远眺。
窗外雨已渐歇，一弯冷月破云而出，清辉洒在楼下荒芜的庭院和波光粼粼的江面上。就在那庭院角落，一丛半枯的湘妃竹旁，宋玉书赫然看见，不知何时，竟立着一位白衣女子！
那女子身段窈窕至极，一身素白衣裙在月下宛若笼烟，虽背对着他，看不清面容，但仅凭那背影风姿，已让宋玉书心头剧震，只觉得平生所见所谓佳人，与此女相比，皆是庸脂俗粉！
女子似乎并未察觉楼上有人，只是静静地望着江水，夜风吹拂，扬起她如墨的青丝和雪白的衣带，飘飘欲仙。
宋玉书看得痴了，竟忘了礼数，脱口吟道：“若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”
那女子闻声，缓缓转过身来。
月光照在她脸上，宋玉书只觉得呼吸一窒，脑中“嗡”的一声，三魂七魄仿佛都被摄了去！
那是怎样一张脸？眉不描而黛，唇不点而朱，肤光胜雪，眸如秋水。其美，已非人间言语所能形容，带着一种不食烟火的空灵，却又在眼波流转间，不经意地流露出一丝勾魂摄魄的媚意。她看着宋玉书，并未因陌生男子的注视而羞怯，反而唇角微扬，勾勒出一抹似笑非笑的弧度，声音清冷如玉磬，却又带着一丝若有若无的缠绵：
“更深露重，公子为何独自在此凭栏？”
宋玉书慌忙整了整衣冠，躬身施礼：“小生宋玉书，偶居此楼，被姑娘仙姿所引，唐突之处，还望海涵。不知姑娘芳名，为何深夜在此？”
女子掩口轻笑，眼波如水：“小字素雪，家住附近。今夜月色甚好，故而出来走走，不想惊扰了公子。”她目光流转，落在宋玉书案头的书卷上，“公子是读书人？”
“正是，赴京赶考，路过此地。”
“原来如此。”素雪微微颔首，“公子既然客居寂寞，若不嫌弃，素雪略通琴技，愿为公子抚上一曲，以解清寥，如何？”
宋玉书大喜过望，连忙道：“固所愿也，不敢请耳！”
素雪嫣然一笑，并未上楼，只是走入院中那座半塌的凉亭，那里不知何时，竟多了一张古琴。她纤指轻拨，一缕琴音便袅袅响起。
那琴声初时清越空灵，如幽涧流泉，渐渐转为缠绵悱恻，如泣如诉，仿佛蕴含着无尽的情思与哀怨。宋玉书倚栏倾听，只觉那琴音直往心里钻，将他满腔的才子情怀、风流心思都勾了起来，眼前仿佛只剩下素雪那绝世的容颜和曼妙的身影，什么圣贤书，什么功名利禄，都被抛到了九霄云外。