这一夜，月黑风高，并无雷雨。林忘筌自觉棋艺已臻化境，有信心与那“弈魂”一决高下，甚至……将其征服，彻底吸纳其棋道精髓。他焚香净手，郑重坐于棋桌前，双手按上温润依旧的木质。
意识瞬间被拉入那片熟悉的虚无棋枰。对面的黑影凝实了许多，甚至能隐约看出一个古老袍服的轮廓，那双幽眸中的光芒，带着一丝戏谑与贪婪。
这一局，林忘筌倾尽所有，着法凌厉无比，竟一度占据上风。眼看胜利在望，他心中狂喜，意念催动，落下决胜一子！
然而，就在白子落定的瞬间，异变陡生！
整个虚无棋盘剧烈震颤，对面的黑影发出一阵无声的尖啸，林忘筌只觉头颅如同被利斧劈开，剧痛难当！那黑影猛地膨胀，化作一股浓稠如墨的黑气，顺着无形的联系，疯狂涌入他的七窍！
“呃啊——！”林忘筌发出不似人声的惨嚎，想挣脱，却发现自己的意念如同被蛛网粘住的飞虫，动弹不得。
“愚蠢！”那冰冷的意念带着无尽的嘲讽与饥渴，在他识海中炸响，“你以为你在弈棋？不过是我挑选血食的游戏！百年孤寂，终得一副上佳魂壳！你的棋才，你的执念，皆是我最好的饵料！如今，棋局终了，你的魂，归我了！”
林忘筌的意识被疯狂撕扯、吞噬。他感到自己的记忆、情感、对棋道的所有领悟，正被那古老的、充满怨毒与寂寥的异物蛮横地覆盖、抹除。他“看”着自己的身体缓缓站起，动作带着一种陌生的僵硬，脸上浮现出一种他绝不会有的、阴冷而满意的笑容。
“我……才是林忘筌……不！我……是弈魂……不！”最后的念头在无尽的黑暗中湮灭。
第二天，瞎眼婆婆又来敲门，许久无人应答。她推开门，一股浓烈的死寂之气扑面而来。只见“林忘筌”端坐棋桌前，面色红润，眼神却空洞无物，正用苍白的手指，一遍又一遍地擦拭着空无一子的棋盘。他对婆婆的到来毫无反应，口中反复喃喃着一句古老晦涩的棋诀，声音沙哑，非男非女。
婆婆吓得连滚带爬逃离了老屋。
自此，边陲小城多了个怪人。他时而清醒，能与人谈论棋道，言语精深，令人叹服；时而疯癫，对着空棋盘或老槐树自言自语，状若癫狂。更有人传言，深夜路过那老屋，能听到里面传来持续不断的、令人心悸的落子声，以及两种截然不同的、争执着什么的诡异笑声。
真正的林忘筌，其残存的意识碎片，被永远禁锢在那张槐木棋桌的纹理深处，与历代被吞噬的棋痴残魂一同，承受着永无止境的、自己与自己搏杀的棋局折磨。他的绝望与不甘，化为新的养料，滋养着那古老的“弈魂”，等待着下一个痴迷此道、自投罗网的“知音”。
说书老人停下擦拭的动作，将那块素白手帕轻轻覆盖在桌面上，遮住了那片盘根错节的暗红木纹。
茶馆内，众人屏息凝神，只觉得身下的座椅、面前的茶桌，都仿佛带上了一丝若有若无的凉意，那木纹看去，也似乎多了几分诡谲。
油灯的火苗恢复了昏黄，却再也驱不散那弥漫在空气中的阴寒。
“弈者，意也。执念过甚，则意乱神迷。”老人幽幽道，“以为在驾驭力量，实则为力量所驭。以为在追求至高，实则已坠无间。诸位，痴迷一道，勿忘本心。莫待魂寄异物，方知我非我，弈非弈。”
“今夜，真的散了。”
黑暗彻底吞没了茶馆，唯有那被白帕覆盖的桌面，微微隆起一个模糊的轮廓，像一盘永远下不完的、吞噬魂魄的残局。