今年的秋风，比往年更凛冽些。官道两旁的衰草早已枯黄，伏在冻土上，被马蹄踏过，发出细碎而脆硬的声响。天色灰蒙蒙的，铅云低垂，仿佛随时会碾下漫天雪籽。一行人马，风尘仆仆，自南向北，沉默地行进在这片苍茫的天地间。
崔?勒马走在最前，身上裹着一件半旧的玄色大氅，风帽压低，遮住了大半张脸，只露出线条紧绷的下颌和略显苍白的唇。从邕州到汴梁，数千里路途，纵是快马加鞭，也走了近月。南方的湿热腥臞早已被抛在身后，取而代之的是北方干燥刺骨的寒意，如同无数细小的冰针，无孔不入地钻入骨髓。
他身后，是两辆简朴的青帷马车。沈文漪与婢女碧荷共乘一车，另一车装载着简单的行李和书籍。六名经过邕州血火淬炼、眼神锐利如鹰的邕江军锐士，披着遮尘的斗篷，沉默地护卫在两侧，马蹄踏地之声沉稳有力，带着一股沙场特有的煞气。老仆周安驾着行李车，花白的须眉上沾满了尘土，眼神却依旧浑浊而坚定。
这一路行来，越是接近帝都，官道越发宽阔平整，车马行人愈发稠密。贩夫走卒，行商客旅，镖局车队，甚至还有身着绫罗、前呼后拥的官员家眷，络绎不绝。空气中开始弥漫起一种不同于南疆的、混杂着脂粉、香料、酒旗、以及隐隐约约的权力的味道。
当那座雄踞于天地之间、如同巨兽匍匐般的城池轮廓，终于穿透薄暮与尘埃，出现在地平线上时，就连最沉着的邕江军士，呼吸也不由得微微一滞。
汴梁。
天下中枢，帝国心脏。八荒争凑，万国咸通。
越是靠近，越能感受到它的磅礴与压迫。高达数丈的城墙如同连绵的山脉，蜿蜒不见尽头。城楼上旌旗招展，甲士林立，在夕阳余晖下闪烁着冰冷的金属光泽。宽阔的护城河如同一条玉带，河面上舟楫穿梭，橹声欸乃。无数道车辙、马蹄印、脚印，在官道上交织成一张繁复无比的网，最终都汇向那几座如同巨兽之口的城门。
此时已是华灯初上时分。尚未入城，便能听到城内传来的、如同潮水般低沉的喧嚣。那是一种由无数种声音混合而成的、充满生机与欲望的轰鸣——叫卖声、丝竹声、笑语声、马蹄声、车轮滚动声仿佛整座城市就是一个永不停歇的、巨大的熔炉。
“终于到了。”沈文漪轻轻掀起车帘一角，望着远处那璀璨如星河般的灯火，低声喃喃。她脸上带着长途跋涉的疲惫，眼底却有一丝近乡情怯的复杂光芒。离开时，她是随贬官南下的御史千金；归来时，她是随功臣北返的待嫁之身。其中甘苦，唯有自知。
碧荷在一旁小声提醒：“小姐，风大，仔细着了凉。”她自己也好奇地张望着，眼中既有对帝都繁华的惊叹，也有一丝对未来未知的茫然。
崔?没有回头，目光平静地扫过城门口严密却有序的盘查队伍，以及那些守城兵丁脸上混合着傲慢与警惕的神情。他知道，踏入这座城，便意味着踏入了另一个战场——一个没有刀光剑影，却可能更加凶险的战场。
入城的过程比预想中顺利。或许是因为崔?一行的风尘仆仆与那股掩不住的肃杀之气，守门军校验过通关文书后，并未过多为难，便挥手放行。
一入汴梁城，仿佛瞬间坠入了一个光怪陆离的梦境。
街道宽阔得超乎想象，可容数辆马车并行。两侧店铺鳞次栉比，旌旗招展，灯火通明，亮如白昼。卖各种吃食的、耍百戏的、说书的、算命的……人声鼎沸，摩肩接踵。空气中混杂着食物的香气、酒香、脂粉香，以及一种奢靡浮华的气息。高大的“彩楼欢门”下，浓妆艳抹的歌妓倚栏巧笑，软绵绵的吴侬软语飘荡在夜风里。这就是名闻天下的汴京夜市，一幅活生生的《清明上河图》。
然而，这极致的繁华，却让刚从尸山血海中走出的崔?感到一种格格不入的疏离。这里的喧嚣是温软的，带着醉生梦死的甜腻，与邕州城头那种带着血腥气的、绝望的呐喊截然不同。他仿佛能闻到，在这醉人香气之下，隐藏着另一种味道——权力的铜锈和阴谋的腥气。
按照礼制，外官返京，需先至驿馆安顿，次日方可陛见。但崔?此行是奉特旨召还，且有皇城司的人提前在城门口等候接引。一名身着青色窄袖官袍、神色精干的皇城司逻卒上前，对崔?恭敬行礼：“可是崔知州？叶都指挥使已安排妥当，请随卑职前往馆驿歇息，明日辰时，宫中自有内侍前来引路觐见。”
崔?微微颔首：“有劳。”
他没有多看那满城灯火，只是对车内的沈文漪低声道：“文漪，我先送你们回府。”
沈府位于内城东南角的保康门附近，是清贵的文官聚居之地。高墙深院，朱漆大门，门前石狮肃穆。马车在府门前停下时，早有门房通传进去。
沈文漪下了马车，整理了一下微乱的鬓发和衣襟，深吸了一口气，才走向那扇熟悉的、却仿佛隔了千山万水的大门。碧荷紧跟在她身后，提着一个小小的包袱。
沈中棠，当朝御史中丞，已得到消息，正站在府门内的影壁前等候。他年约五旬，面容清癯，身形瘦削，穿着一身家常的深色直裰，脸上看不出太多表情，只有那双锐利如鹰隼的眼睛，在看到女儿的一刹那，极快地掠过一丝难以察觉的激动，但随即又恢复了古井无波的严肃。
“父亲……”沈文漪上前，敛衽行礼，声音微微有些哽咽。
沈中棠点了点头，目光在她脸上停留片刻，又扫过她身后风尘仆仆的马车和那些明显带着沙场气息的军士，最后落在端坐马上的崔?身上。他上前一步，对崔?拱手，语气平淡却带着一丝不易察觉的审视：“崔大人一路辛苦。小女在南疆，多蒙照料。”
崔?翻身下马，还礼：“沈中丞言重，是文漪受苦了。”他语气平静，并未因对方是未来岳丈且官阶高于自己而显得卑微，亦无讨好之色。
沈中棠深深看了他一眼，不再多言，只道：“天色已晚，崔大人明日还要面圣，早些歇息吧。”说罢，便示意沈文漪进府。
沈文漪回头看了崔?一眼，眼中有关切，有不舍，最终化为无声的叮咛，然后转身，随着父亲步入那深深庭院。朱红色的大门缓缓合上，隔绝了内外两个世界。
崔?站在原地，看着那扇紧闭的门，片刻，才重新上马，对那名皇城司逻卒道：“走吧。”
是夜，崔?宿于皇城司安排的馆驿。驿馆条件尚可，但比起汴京诸多豪华酒楼，显得十分简朴。他屏退左右，只留周安伺候洗漱。老仆一边为他整理明日要穿的、虽旧却浆洗得笔挺的绯色官袍，一边絮叨着京中物价、人情冷暖，提醒他明日面圣需注意的礼仪。
崔?静静听着，目光却透过窗棂，望向南方。那里，有硝烟未散的邕州，有生死未卜的颜清秋，有莽莽群山中的韦靑蚨，有临江仙的红泠……而此地，是权力的漩涡中心，是新的棋局。
翌日，辰时。天色未明，寒意深重。
一名身着青色内侍省官服的小黄门，已准时来到馆驿。崔?穿戴整齐，随其入宫。
穿过一道道戒备森严的宫门，行走在空旷巨大的宫墙夹道内，脚步声回荡，更显寂静。汉白玉铺就的御道，一直延伸到视线尽头那座巍峨壮丽、在晨曦中如同镀上一层金边的宫殿——大庆殿。
殿前广场，已有不少身着紫、绯官服的文武官员肃立等候。三五成群，低声交谈，但目光却不时扫向宫门方向，带着各种复杂的情绪——好奇、审视、忌惮、甚至敌意。崔?的出现，如同投入平静湖面的一颗石子，瞬间吸引了所有目光。
他太年轻了。纵然经历南疆风霜，面容多了几分刚毅，但在一群老成持重的重臣之间，依旧显得格格不入。更何况，他是由一名内侍直接引至殿前，这本身就是一个特殊的信号。