天工院东南“巽位”的药圃，弥漫着浓郁的草木清气。垄畦纵横，规整如棋局。文茵手持一卷硝制羊皮册，上面绘制着药圃的详细“九宫图”。每一垄药草旁，都插着一块小木牌，刻着奇怪的符号：有的像蜷曲的蛇（代表清热解毒），有的像水波纹（代表利湿），有的像燃烧的火焰（代表温阳），旁边还有“甲三”、“丙七”等编号。这是周鸣设计的药用植物分类与定位系统，将药性（寒热温凉、归经）和生长位置编码结合。
“文茵师姐，‘离火’区‘丁二’垄的‘蛇舌草’（白花蛇舌草），叶缘微卷，是否缺水？”一个负责照料药圃的少年弟子指着其中一片药草询问。
文茵立刻翻到对应册页，查看记录：“丁二，蛇舌草，性寒清热，需半阴湿润。前日巳时浇灌，水量‘三瓢’（标准木瓢）。今晨观察，叶色尚青，卷边或因地气上升、燥气微侵。记录：辰时，叶微卷，疑天燥。巳时补浇‘一瓢半’，观后效。”她用小刀在随身竹简上快速刻下记录。这种基于持续观察和量化管理的种植方式，极大提高了药材品质的稳定性。
然而，药圃的宁静很快被院外急促的马蹄声和恐慌的人声打破。里正骑着匹瘦马，脸色煞白地冲到院门前，身后跟着几个抬着门板的村民，门板上躺着一个面色潮红、昏迷不醒的汉子，浑身散发着酸臭的热气。更远处，还有十几个相互搀扶、或咳嗽或呕吐的村民蹒跚而来。
“周先生！救命啊！”里正滚鞍下马，声音带着哭腔，“上河村…上河村闹‘时疫’了！发热、上吐下泻，躺倒一片！昨儿还好好的，今早就像被瘟神摸了头！巫祝跳了大神，灌了符水，一点用没有！求先生施救啊！”恐慌如同实质的乌云，笼罩在每一个天工院人的心头。
周鸣神色凝重，快步上前。他并未立刻去碰触病人，而是先观察：昏迷者呼吸急促，皮肤灼热干燥，眼窝深陷（脱水）；呕吐物污秽酸臭；腹泻物呈水样，带少量粘液。他让胥渠取来浸泡过药汁（有消毒作用）的葛布蒙住口鼻，又命人立刻在远离居住区的“坎位”低洼处，用草席和木杆紧急搭建隔离的“避瘟庐”。
“文茵，开‘疫病录’新简！胥渠，带人速查天工院及周边水源！尤其上河村取水溪流上游有无污秽、死畜！阿砺，带人伐艾草、菖蒲，全院熏烧！所有接触病患之人，以药汤净手！”一连串指令冷静而迅速，带着一种基于流行病学原则的防御本能。
隔离庐内，气氛压抑。草席围成的空间里弥漫着汗臭、呕吐物和草药混合的刺鼻气味。文茵坐在一张简陋的木案后，案上摊开数卷新制的空白竹简，旁边放着刻刀和几块标记着不同符号的木牌（如“热”、“寒”、“呕”、“泻”、“汗”、“渴”）。
周鸣俯身检查第一个抬进来的重病汉子。他触摸额头感受体温（高热），观察舌苔（黄厚腻），按压腹部（胀满拒按），仔细询问护送村民发病时间、最初症状、有无接触其他类似病人。然后，他沉声道：“记：病者一，男丁，约三十岁，上河村人。昨夜戌时起病，先恶寒，后高热，头痛如劈，口渴欲饮冷水。今晨起呕吐三次，水泻五次，便如黄水，气秽。神昏谵语，抚之灼手，舌苔黄厚，脉象洪数疾促（快速有力）。初判：湿热疫疠，邪陷阳明（胃肠实热证）。”
文茵立刻在竹简上刻下日期和“病者一”，然后快速用符号记录症状：一个火焰符号（高热）+ 一个波浪符号（呕吐）+ 一个水滴符号（腹泻）+ 一个扭曲的人形符号（神昏）+ 一个“黄厚”字样（舌苔）+ 一个“洪疾”字样（脉象）。接着，周鸣口述药方：“生石膏一两（先煎），知母三钱，炙甘草二钱，粳米半合，取‘白虎汤’意，急清阳明气分大热。另，淡竹叶三钱，芦根一两，煎汤频饮，补充津液。”文茵将药方刻在简上，并标记为“方甲”。
第二个病人是个老妇，同样发热，但热度稍低，畏寒明显，裹着厚被仍瑟瑟发抖，呕吐清水，腹泻清稀如水，不渴，舌苔白腻，脉象濡缓（浮软无力）。
“记：病者二，老妪，上河村人。昨日下午起病，恶寒甚，发热不高，呕吐清水，水泻清冷，腹中雷鸣，不渴喜热，舌白腻，脉濡缓。初判：寒湿疫疠，邪犯太阴（脾胃虚寒证）。”符号记录：小火苗（低热）+ 雪花（畏寒）+ 波浪（呕吐清水）+ 水滴（水泻清冷）+ “白腻”字样（舌苔）+ “濡缓”字样（脉象）。药方：“藿香三钱，紫苏叶三钱，白芷二钱，茯苓四钱，苍术三钱，陈皮二钱，厚朴二钱，生姜五片，大枣三枚。取‘藿香正气’之意，温化寒湿，和中止泻。”标记为“方乙”。
周鸣刻意将症状相似（发热、吐泻）的病人，根据细微的寒热属性（口渴与否、喜冷喜热、舌苔脉象、排泄物性状）差异，区分出“热证”（方甲）和“寒证”（方乙）两组。他要求文茵严格记录每个病人使用的方剂（甲或乙）和服药后的变化：何时退热？呕吐腹泻是否减轻？精神是否好转？病情恶化还是稳定？死亡还是康复？病程几日？
“先生，这…这有何深意？”胥渠一边帮忙煎药，一边看着文茵在竹简上密密麻麻刻满符号和简单文字，忍不住问道。这种对每个病人症状、用药、转归的详尽记录，在此时是闻所未闻的。
“察其同，辨其异。”周鸣的目光扫过庐内呻吟的病人，“同是吐泻发热，根源或迥然不同。热证投热药，如火上浇油；寒证投寒药，如雪上加霜。唯有详录，方能比较，何法对何证更效？何药需增删？此为‘格疫疠之变，寻生机之数’。” 他将分组对照、数据分析的核心理念，包裹在“格物辨异”的外衣中。
消息不胫而走。数日后，当疫情稍有控制，一个须发皆白、面容清癯的老者，背着沉重的药箱，在弟子搀扶下，风尘仆仆地出现在天工院外。他正是方圆百里极有名望的老医师——公羊缓。他听闻天工院周先生以“数术”治疫，竟敢将病人分门别类，用不同方药，还详细记录生死，心中惊疑不定，兼有强烈的不以为然，特来“见识”一番。
公羊缓被引入尚未完全竣工、但已初显气象的“中宫”大堂。周鸣起身相迎。公羊缓的目光却第一时间被挂在侧壁上的几幅巨大硝制羊皮吸引。羊皮上用浓墨绘制着奇特的图案——巨大的表格！
横轴标记着日期，纵轴则是一系列符号：火焰（发热）、波浪（呕吐）、水滴（腹泻）、扭曲人形（神昏）、圆圈（康复）、叉号（死亡）……表格内密密麻麻地填充着短横线（代表人数）！其中一幅表格上方标注着“方甲（白虎意）”，另一幅标注着“方乙（藿香意）”。在“方甲”的表格里，代表“火焰”（发热）的符号下方，短横线在服药后第二日明显减少；而“方乙”表格中，代表“雪花”（畏寒）和“波浪”（呕吐清水）的符号下方，短横线也在服药后稳步下降。最下方，统计着“圆圈”（康复）和“叉号”（死亡）的数量对比，清晰显示“方甲”组康复率远高于“方乙”组！
“此…此乃何物？！”公羊缓的声音带着震惊和一丝不易察觉的愠怒。他行医一生，凭的是“望闻问切”的深厚经验和师徒口传心授的秘方，何曾见过将活生生的病患生死，化作冰冷线条与符号的“图谱”？
“此为‘疫疠消长九畴图’，”周鸣平静解释，“录病邪进退之势，观方药生克之效。热证（方甲）者，投寒凉重剂，退热速，存者众；寒证（方乙）者，投辛温芳化，止泻呕，亦有功。然若混淆寒热，错投方药…”他指向“方甲”组中少数几个“叉号”标记，“此数人，初看似热，细察实有寒象隐伏，误投重寒，致阳气暴脱而亡。亦在‘方乙’组中…”他又指向另一处，“此数人，寒湿未化尽而急于温补，反生郁热，迁延不愈。” 他用数据无情地揭示了辨证错误带来的死亡率差异。