天已经擦黑，土路两旁的稻浪在晚风中沙沙作响。远处的田里传来蛙鸣，此起彼伏，像在唱一首悠长的歌。
德麟的裤脚还沾着从辽河支流带回来的淤泥，带着股潮湿的土腥味。他没回家，径直往大队部走。
推开门，煤油灯的光昏黄摇曳，把人影拉得老长。
大队的王会计正趴在木桌上拨拉着算盘，算盘珠子打得噼啪响，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，在下巴尖聚成水珠，滴在账本上洇出小小的墨点。
“夏书记，你可回来了。”王会计抬起头，揉了揉眼睛，“三叔的腿咋样？我刚算了算这个月的工分，他这要是歇俩月，年底分红怕是要受影响。”
德麟在桌边坐下，拿起桌上的水壶倒了碗水，咕咚咕咚灌下去，冰凉的水滑过喉咙，才压下些许疲惫：“医生说得养俩月。”
会计王德仁叹了口气，又低下头扒拉算盘：“可这账不能乱。‘四清’运动正严着，上面三令五申要清查工分账目。上个月三叔私自动用仓库的豆饼喂马，这事要是被工作组知道，怕是要给你添麻烦。”
“那是因为马圈漏雨，几匹拉犁的马都得了痢疾，不拉豆饼补营养，难道眼睁睁看着马倒下？”
德麟突然提高了嗓门，惊得墙角的老鼠“噌”地窜进了洞。
他知道王会计是按规矩办事，可父亲那点心思，他比谁都清楚，马是农忙的命根子，耽误了春耕，全队都得喝西北风。
“该咋扣咋扣吧。”德麟揉了揉发胀的太阳穴，忽然感到一阵深深的疲惫，骨头缝里都透着累。
他从怀里掏出个纸包放在桌上，里面是晒干的马齿苋，叶片皱巴巴的，带着阳光的味道：“这是秀云在田埂上挖的，回去熬水喝，治你夜里总咳嗽的毛病。”
王会计捏起一片马齿苋，放在鼻尖闻了闻，没再多说什么。
只是在三爷的工分簿上，用红笔仔细地划下一排红叉叉。每划一下，算盘珠子就跟着响一声，在寂静的夜里显得格外清晰。
窗外的蛙鸣更密了，远处的垦荒地上，几盏马灯像萤火虫似的在黑暗中移动。
那是社员们在抢种晚稻。台田改碱的地得赶在月底之前把秧插上，不然错过了节气，一年的辛苦就白费了。
德麟看了看窗外，站起身：“我去地里看看，你也早点歇着。”
王会计点点头，看着德麟的身影消失在夜色里，拿起那包马齿苋，轻轻放进了抽屉。
油灯的光落在账本上，三爷的名字旁边，红叉叉像一串沉甸甸的符号，压得人心里发沉。
后半夜的风带着些凉意，吹散了白天的燥热。
德麟沿着田埂往前走，马灯的光晕里，能看见社员们弯腰插秧的身影。泥水没过他们的小腿，裤腿早就湿透，贴在身上，可没人叫苦，只有偶尔传来的咳嗽声和低语声。
“夏书记来了。”有人认出了他，直起腰打招呼，脸上沾着泥，笑容却亮堂。
德麟走过去，接过社员手里的秧苗，弯腰插进泥里：“大家轮换着歇会儿，别累垮了身子。”
“不累！”一个年轻的小伙子笑着说，“想到秋天能吃上咱自己种的大米，浑身都有劲！”
德麟心里一暖。是啊，为了这点念想，再累也值。
他想起去年冬天去大寨，看到人家在盐碱地里种出高产田时的震撼，回来后就铁了心要在夏家大队推广台田改碱法。
社员们起初不相信，觉得祖祖辈辈的盐碱地长不出好庄稼，是父亲带头第一个刨下第一镐土，才让大家动了心。
现在，这片土地终于要迎来新生了。
天快亮时，晨曦像碎金似的穿透乌云，洒在辽河上。
德麟蹲在大堤上，望着远处的地平线，那里传来拖拉机突突的声音，越来越近。
是盘山国营农场新到的插秧机，听说能顶十个壮劳力。
几个社员已经在田里忙活起来，弯腰插着稻秧，水珠从草帽边缘滴落，在阳光下划出细碎的彩虹，转瞬即逝。
他远远看见夏张氏拎着包袱走过来，她的裤脚沾着泥点，走路时右腿微微跛着。
大概是担心三爷的腿，整宿没睡好。
德麟迎上去，想接过包袱，夏张氏却躲开了：“不沉，就是给你带的早饭。”
她在田头放下包袱，解开系带，里面是用新鲜苇子叶包着的窝头，还带着温热，苇叶的清香混着玉米面的香味飘了出来。
旁边还有个瓦罐，打开盖子，里面是清汤，汤面上漂着几缕葱花，是家院子里仅有的那几拢葱的香味。
“德麟，快趁热吃。”夏张氏擦了擦额角的汗，从兜里掏出张纸，纸边都磨毛了，上面是用铅笔写的歪歪扭扭的字，“这是你爹让我给你的，他说台田改碱的法子，得在排水渠里再铺层秸秆，这样能防盐碱反渗，他夜里想起来的，非让桂珍特意跑回来，让我记下来给你。”
德麟接过纸条，指尖触到纸页上的褶皱，那是父亲躺在床上，忍着疼一笔一划写的。
他鼻子一酸，赶紧低下头，咬了口窝头。玉米面有点粗，带着淡淡的咸味。那是母亲和面时不小心多放了盐，可混着苇叶的清香和葱花的清甜，在舌尖化开，竟有了种说不出的滋味。
日头渐渐升高，辽河的水被晒得波光粼粼，像撒了一地的碎钻。
德麟卷着裤腿走进稻田，冰凉的泥水漫过脚踝，瞬间驱散了些许疲惫。
他弯腰扶正一株被风吹歪的秧苗，忽然看见水下有几只小螃蟹，背着青灰色的壳，笨拙地横着走，搅起细小的泥花。
远处，童秀云正提着水桶给社员们送水，她的身影在阳光下微微晃动，额头上的汗珠亮晶晶的。
走到田埂边，她给每个社员递过粗瓷碗，笑着说：“慢点喝，凉好的绿豆水，解解渴。”
阳光落在她脸上，把她的轮廓镀上一层金边，像一尊坚韧的石像，立在这片她深爱着的土地上。
高音喇叭又响了起来，这次播的是辽河油田发现新油层的喜讯，激昂的声音里满是希望。
德麟直起身，望着眼前一望无际的稻田，秧苗在风中轻轻摇晃，像一片绿色的海洋。
远处的拖拉机还在突突地响，社员们的笑声、水声、风声混在一起，在辽河两岸回荡。
这个夏天，热浪像熔炉似的裹着大地，可希望也在这熔炉里悄悄生长。
有人在泥泞中跌倒，比如摔伤腿的父亲；有人在汗水中站起，比如弯腰插秧的社员；而那些被阳光晒得发亮的日子，那些浸在泥水里的脚印，那些深夜马灯的光晕，终将在秋天酿成最饱满的稻穗。
德麟仿佛已经看到，秋风拂过稻田，沉甸甸的稻穗在风中轻轻摇曳，金黄金黄的，像一片流动的星河。
它们会在田埂上、在打谷场上、在社员们的笑容里，诉说着这片土地上的故事。关于跌倒与站起，关于辛劳与收获，关于那些在熔炉般的岁月里，永不熄灭的生机与坚韧。
而辽河的水，会带着这些故事，一直流淌下去，流过这个夏天，流过无数个春秋，滋养着一代又一代人的希望。