德方媳妇是夏四爷的长子，夏德方的媳妇。怎么会突然来伺候爹？桂珍心里犯嘀咕。
“桂珍二姐，你也别太操心了。”德方媳妇舀了一勺药汁，用小勺搅着，语气慢悠悠的，“二爹早就过继了我们德方，嫁出去的女儿泼出去的水，以后家里的事啊，就不劳你们费心了，有我和德方呢。”
她的笑容依旧甜腻，可说出的话却像冰刀子，“唰”地划开了一道无形的领地。
桂珍僵在原地，手都不知道往哪儿放。过继？爹什么时候过继了德方？她怎么一点都不知道？
“二哥过继了德方？”夏三爷显然也吃了一惊，他往前凑了凑，眉头拧得紧紧的，“什么时候的事儿？我怎么不知道？”
炕上的夏二爷突然把脸往缎子被里埋了埋，肩膀耸动着，又是一阵剧烈的咳嗽，像是要把心肝都咳出来。被子被他拱得乱七八糟，露出的后颈瘦得能看见突出的骨头。
“过继文书都写得清清楚楚的，还能有假？”德方媳妇放下药碗，从棉袄口袋里掏出张折叠的纸，在夏三爷面前晃了晃，眼神里带着点得意，“二爹和我爹都签了字按了手印儿的，这以后啊，德方就是夏家的长房长子，家里的产业、这宅子，都得归我们德方。”
她斜睨着桂珍，一字一句地说，像是在宣告什么重大的事。金镯子在她腕上晃来晃去，反射着炭火的光，刺得桂珍眼睛发疼。
夏三爷看着那张纸，又看看炕上咳得直不起腰的二哥，嘴唇动了动，最终什么也没说。
他心里跟明镜似的，这哪是过继？分明是老四觊觎夏二爷的宅子和那点家产。
可二哥现在这个样子，他能说什么？难不成跟一个妇道人家吵一架？他只能在心里苦笑，一股无力感从脚底直窜上来。
桂珍没看德方媳妇，也没看三爷，她的目光落在地炉的炭盆里。一块炭火“啪”地爆开，溅起几粒火星，像只黑色的蝴蝶，轻飘飘地落在炕席上。
火星子闪了闪，转瞬就灭了，只在草席上留下个小小的灼烧黑点儿，很快就被周围的暗色吞没了。
桂珍不知道自己是怎么走出那个娘家的。
冷风依旧刮着，吹得她脸颊生疼。耳边总是回荡着夏二爷喉咙里发出的声音，像困在笼子里的野兽，呜咽着，挣扎着，却怎么也挣脱不开。
娘家的门在她身后关上了，“吱呀”一声，像是把什么东西永远关在了里面。
暮色已经漫过了红砖灰瓦，把整个城都浸在一片灰蒙蒙的光晕里。
墙角的枯草还在冷风中颤颤巍巍，被风推着，东倒西歪，身不由己。
桂珍裹紧了身上的蓝布褂子，漫无目的地往前走，脚下的青石板路好像永远也走不完。
回到夏三爷家时，天已经擦黑了。西屋的煤油灯亮着，昏黄的光透过窗纸映出来，在地上投下模糊的影子。
夏三爷蹲在门槛上编柳条筐，柳条在灯火里摇摇晃晃，任人摆布，灯光映着他眼角新添的皱纹，沟壑纵横。
“回来了？”他抬起头，“进屋吧，秀云把饭热着呢。”
桂珍没说话，低着头进了屋。
堂屋里暖和，童秀云正把一碗冒着热气的玉米糊糊端上桌，看见她进来，赶紧拉她坐下：“快趁热吃，这天儿冷，暖暖身子。”
“别听你爹的。”童秀云见她没动筷子，忍不住开口，语气里带着气，“他那是糊涂了！什么复婚？王家老三是什么人？他这是又想把你往火坑里推！”
桂珍握着筷子的手紧了紧，指尖泛白。
“桂珍儿，你听话。”坐在一旁的夏张氏叹了口气，“你就在三婶儿这呆着，哪也不用去。你娘临走的时候把你托付给我，我不能眼睁睁看着你遭罪。”
提起桂珍的亲娘，夏张氏的眼圈红了：“那年你娘病得厉害，弥留之际拉着我的手，把你和你姐的手放在我手里...她就说了一句话，说让我给你们寻个好出路，别像她一样苦了一辈子...”
夏张氏说不下去了，用袖子擦了擦眼角，泪水还是顺着脸颊涌了出来，滴在深蓝色的衣襟上，洇出一小片深色的渍。
桂珍的鼻子也酸了。娘走的时候她还小，只记得娘躺在床上，脸色白得像纸，拉着她的手轻轻拍着，眼神里全是不舍。那时候她不懂，现在才明白，娘是怕她以后没人疼，怕她受委屈。
“让你男人去砖厂吧。”夏三爷不知什么时候进了屋，坐在炕沿上，眉心拧成一个结，“砖厂是公家的，有人管着，他不敢太过分。我托人打听了，砖厂最近缺个卸车的，让他去试试，总比在家游手好闲强。”
桂珍慢慢抬起头，看着三爷布满老茧的手，看着他鬓角的白发，心里像被什么东西烫了一下。
她从贴身的衣襟里摸出个小小的布包，打开来，里面是只银镯子，样式有些旧了，边缘磨得光滑，却是当年王家送来的聘礼。
后来她离了婚，这镯子又成了她唯一的嫁妆，跟着她走了一路。
童秀云看着那镯子，叹了口气：“你这是...”
“三婶儿，三叔，我知道你们是为我好。”桂珍的声音有些沙哑，“可日子总得过下去。他要是能去砖厂，有份正经活计，说不定就好了。”
没人再说话，屋里只有火苗儿吞噬着灯芯燃烧的噼啪声，还有窗外偶尔传来的风声。
煤油灯的光晕在墙上晃着，把几个人的影子拉得长长的，贴在土墙上，像幅沉默的画。
转天一早，天还没亮透，童秀云抱着桂珍的包袱跟在她身后，往北大窑的砖厂走。路上结着薄冰，走起来打滑，童秀云扶着桂珍的胳膊，一步一挪地往前挪。
“你真不后悔？”童秀云停下脚步，看着桂珍冻得通红的脸，眼神里满是担忧，“好不容易逃出来的！那王家老三脾气暴，你去了...万一他再打你...”
桂珍低下头，看着自己冻得发僵的手，手背上还有去年冬天留下的冻疮疤。
她沉默了一会儿，抬起头时，眼里已经没了昨天的犹豫：“人总得往前看。总不能一直靠着你们，我得自己走下去。”
一阵风突然卷着地上的浮尘刮过来，迷了她的眼睛。
她揉了揉眼，眼泪却趁机涌了出来，顺着脸颊往下淌，很快就被风吹干了，只留下冰凉的痕迹。
桂珍摸了摸袖袋里的票子，是夏三爷塞给她的，说是给砖厂领导打点的人情钱。
那几张皱巴巴的票子被她揣得紧紧的，带着三爷手心的温度，暖得她心里发颤。
远处的砖厂烟囱已经冒出了浓烟，黑灰色的烟柱直插灰蓝色的天空，把本就阴沉的天染得更暗了。
风里带着股子煤烟味，还有泥土的腥气，混杂在一起，是生活的味道。
桂珍抬手摸了摸鬓角，指尖触到几根硬硬的头发，是新添的白发。
她忽然想起夏二爷炕头的那盏始终亮着的长明灯，想起德方媳妇腕上明晃晃的金镯子，想起娘临终时不舍的眼神，心里像打翻了五味瓶，酸的、苦的、涩的，一起涌了上来。
几日后，天刚蒙蒙亮，砖厂的烟囱就冒出了第一缕青烟。淡灰色的烟在晨雾里慢慢散开，像条柔软的带子，缠绕着高远的天空。
桂珍在王家的灶间里搅着小米粥。铁锅坐在柴火上，“咕嘟咕嘟”地冒着泡，金黄色的粥汤翻滚着，散发出甜甜的香气。她手里的粥勺碰着锅沿，发出“当当”的钝响，一声接着一声，在寂静的灶间里回荡。
她望着蒸腾出的热气，看着那些白色的雾气在眼前聚了又散，散了又聚，忽然就流下泪来。泪水落在粥里，悄无声息，很快就和滚烫的粥汤融在了一起。
夜渐渐深了。盘山城里的青石板路上没了行人，只有月光洒在地上，一片银白。
桂珍从砖厂送饭回来，走在空无一人的街上，影子被月色拉得老长，跟着她一步一步往前挪。
经过夏二爷的铺子时，她听见更夫敲着梆子从街角走过，“咚...咚...”的梆子声在寂静的夜里传得很远。
“天干物燥，小心火烛”的喊声里，隐约有低低的啜泣从墙内飘出来，像久困在笼子里竭力的野兽，细细的，碎碎的，气若游丝，又像是风中的枯叶，凋落飘摇。
桂珍紧了紧脖子上的围巾，把半张脸埋进围巾里，加快了脚步。鞋跟叩在青石板上，发出“嗒...嗒...”的清寂声响，在这漫长的冬夜里，一步一步，朝着前路走去。
风还在刮，可她的脚步却没停，像是要把满心的寒意，都踩在脚下。