正月的风裹着碎雪，刮在人脸上像小刀子。德麟攥着驴缰绳的手冻得发红，指节捏得发白。
驴车轱辘碾过结了薄冰的土路，发出“咯吱咯吱”的声响，混着驴蹄子踏雪的“嗒嗒”声，在空旷的野地里格外清越。
“还有多久到城里？”童秀云把裹着的红布头巾又紧了紧，露出的眼睛亮得像浸在水里的黑琉璃。
刚从娘家省亲回来，她的脸上还带着娘家灶膛里煨出的暖意，此刻却被这野地里的寒风刮得鼻尖发红。
德麟侧头看她，嘴角弯了弯。看着媳妇这副鲜活模样，心里总像揣了个暖炉。“快了，抄近道穿过大辽河滩地，再拐过那片柳树林就到。”
他顿了顿，勒了勒缰绳，驴车慢下来些，“这天儿冷，我特意绕了段路，带你看看大辽河，这时候的河，跟春夏不一样。”
秀云眼睛更亮了。她自小在童家窝棚长大，见过的水无非是村口那条窄窄的小河沟，最远也就是一统河。大辽河只在德麟的故事里听过。
“真的？”她往前凑了凑，棉裤蹭过车板上的草垫，发出轻微的窸窣声，“我听说冬天的大辽河能跑马？”
“那是冻透了的时候，”德麟笑，“现在还不成，河心水流急，冻不住。岸边倒结了冰碴子，看着排场。”
驴车拐过一道土坡，眼前豁然开朗。大辽河像条墨色的绸带，在旷野里蜿蜒铺开。
靠近岸边的河水结了层厚厚的冰，被风刮得簌簌响，冰碴子撞在一块儿，碎成更小的片儿。
河中央的水却依旧流动着，泛着暗沉沉的光。水汽蒸腾起来，遇着冷风寒气，在半空凝成薄薄的白雾，贴着水面慢悠悠地飘。
“果然好看。”秀云扒着车窗户往外瞧，睫毛上沾了点雪沫子，“比那条一统河壮观多了。”
德麟刚要接话，秀云忽然“呀”了一声，直起身子往河岸那边指：“德麟，你看！那是不是个人？”
德麟顺着她指的方向望过去。
离河岸不远的老榆树下，缩着个黑糊糊的影子。
风把那影子的头发吹得乱蓬蓬的，看着像个女人，正背对着他们，肩膀一抽一抽的，隐约有呜咽声，顺着风飘过来。
“许是过路的，冻着了。”德麟勒了勒驴，想接着走。
这年月，谁家里没点难心事，管不过来的。
“不行。”秀云却急了，伸手拍了拍德麟的胳膊，“你看她那样子，孤零零的，天这么冷，别是出啥事儿。咱过去瞧瞧。”
“秀云，”德麟劝道，“多一事不如少一事。咱不认得……”
“认得不认得，那也是条人命啊。”秀云瞪了他一眼，语气又急又脆，“你看她蹲在河边哭，万一想不开呢？咱见着了，能不管？”
秀云这性子，德麟是知道的。心软，热肠，眼里容不得旁人受难。天不怕地不怕的，认定的事，八头牛也拉不回来。
他叹口气，调转驴头：“行，听你的。”
“慢点儿赶，别吓着人。”秀云嘱咐。
驴车“嗒嗒”地往河岸挪。越走近，那呜咽声越清晰，不是嚎啕大哭，是憋着气的抽噎，像被人捂住了嘴，哭不出声，只能从喉咙里挤出细碎的、绝望的气音。
秀云的心揪紧了，掀开车帘一角，眼睛一眨不眨地盯着那影子。
离着还有几步远，德麟把驴车停住，刚要开口问话，那女人忽然动了。
她慢慢抬起头，转过来半个脸。风把她额前的乱发吹开，露出一张煞白的脸，颧骨上青一块紫一块，嘴角还破了皮，结着暗红的血痂。
“是……桂珍二姐？”德麟愣了一下，低低地叫出声。
德麟看清了。那女人不是别人，是夏二爷的二闺女，夏桂珍。
夏桂珍也认出了他们，本能的往后躲，想藏在树后去。
可她的眼里的泪“唰”地涌得更凶了，嘴唇哆嗦着，想说什么，可喉咙像被堵住，只发出“呜呜”的声儿。
她身上穿的还是那件旧棉袄，棉花都板结了，袖口磨得发亮，露出里面灰扑扑的棉絮。
寒风往她领口里钻，她却像没知觉似的，只是直勾勾地盯着德麟和秀云，眼神空落落的，像丢了魂。
“二姐，你这是咋了？”德麟跳下车，踩着薄雪快步走到桂珍跟前，蹲下身扶住她的胳膊，“天这么冷，你在这儿哭啥？家里出事了？”
桂珍被德麟一碰，像是突然回过神，眼泪掉得更凶，肩膀抖得像秋风里的落叶：“德麟，我，我没法活了……”
“啥叫没法活了？”秀云跟在德麟的身后，冲过来，搂着桂珍，皱紧眉，往她脸上瞅，指着那片青紫，“这伤是咋弄的？是不是有人打你了？”
桂珍没说话，只是一个劲儿地哭。
德麟站在旁边看着，眉头拧成个疙瘩。
夏桂珍的丈夫他认得，是盘山县城里开杂货铺的王老三，平日里看着倒还行，就是嗜酒，一喝多了就不是他了。
早有传言，说王老三打媳妇打得厉害，只是桂珍性子闷，从不跟人说，旁人也不好多问。
“先别在这儿冻着。”德麟开口，声音沉缓，“有啥事儿，上驴车说去。先回铺子，暖和暖和再说。”
桂珍还是不动，眼神直愣愣地瞟向身后的大辽河。
河中央的水泛着冷光，像是张着嘴的巨兽，等着吞噬什么。
秀云心里“咯噔”一下，猛地攥紧桂珍的手：“二姐，你可别想不开！那河水多冷啊，有啥坎儿过不去？跟我们走，到了铺子，咱慢慢说！”
一提这河，桂珍的眼泪忽然停了，眼神里透出股死灰般的绝望：“过不去了……真过不去了……我回不了娘家，也回不了婆家……除了这条河，我没地方去了……”
“咋回不了娘家？”秀云急道，“二爹不是在城里吗？你回去，他还能不管你？”
桂珍苦笑一声，那笑声比哭还难听：“我爹？他眼里只有德胜。我回去，他不骂我给家里添堵就不错了……”
她的声音低下去，带着哽咽。
夏二爷这辈子，就认一个理：得有个儿子传宗接代。
早年娶了大房，也就是桂珍的亲娘，生了桂芬和桂珍两个闺女。大房身子弱，生下桂珍没两年就去了。
夏二爷不甘心，又娶了二房，隔年就生了儿子德胜。自那以后，家里的重心全在德胜身上。
二房是个厉害角色，跟着夏二爷走南闯北做生意，把德胜教得也机灵。
可一年秋天，夏二爷一个人带着德胜回了夏家村，二房却没回来。
没人知道二房去了哪儿。有人问起，夏二爷就红着眼骂人，拿起板凳就要砸，那凶样，像是要吃人。
久而久之，谁也不敢再提。
直到后来，夏二爷又娶了沈阳城里的做蒜苗印子生意家的闺女，新夫人留过洋，模样俊俏。