在浩瀚的宇宙里，生命只是一小段长度的记录。那些看尽人间冷暖，离开我们的父辈已经开始新的征程，却从没走出我们的记忆。命运终而复始，生生不息，一辈一辈的传承，如此永生。
一 连春年
1935年的东北农村，夜幕早早落下，将大地严严实实地笼罩起来。雪静静地飘，厚重的云层倒映着雪光，艰难地洒下一片清冷的银辉。荒凉的雪野在夜色中只剩下模糊的轮廓，像是沉默的卫士，见证着这片土地遭受的苦难。
夏三爷裹紧打着补丁的棉袄，回头望向远处的村落。几座低矮的土坯房在雪幕里浮沉，唯有两三扇窗棂漏出豆大的烛光，在无边的夜色里像风中残烛般瑟缩。烟囱里飘出的炊烟刚冒头就被北风揉碎，连个烟圈都攒不成。
“唉，这年过得跟嚼蜡似的。”他裹紧棉袄，耳孔里还回响着母亲临行前的叮嘱:“连春年祸事多，务必把你二哥拽回来！”
北风像冰锥子扎进领口，夏三爷弓着背往前蹚，厚雪没到小腿肚，每走一步都发出“咯吱咯吱”的闷响，路边的枯树枝条在风里撞得“咔嚓咔嚓”响，倒和脚下的踏雪声应和上了。
“他爹，等等！”身后突然传来妻子夏张氏的喊声。她踩着没踝的雪追上来，发髻上落满雪粒子，把个蓝布包裹往三爷手里塞，“刚烙的玉米面饼，揣怀里还热乎，道上饿了垫垫肚子。”
包裹触手温热，三爷捏了捏，能感觉到饼边的粗粝纹路。他望着妻子冻得通红的鼻尖，想说“快回去”，话到嘴边却成了：“看好德麟，灶膛里煨着热汤，别让孩子碰火盆。”
三爷接过包裹，暖乎乎的，像是捧着妻子的心，一阵温暖传遍了全身。
“嗯，放心吧，大过年的，好好和二哥说，别急眼！”
夏张氏抹了一把额角的汗水，有点儿担心。
“嗯呢，回吧，好好劝劝娘，身子骨要紧。”
三爷说完，把包裹捂在怀里，转身，奔着夜色去了。
“快去快回……”夏张氏望见丈夫的背影一头扎进了夜色里，决绝而坚定。
直到那团黑影消失在村口老树后，茫茫的夜，只剩空凉的雪野。夏张氏才裹紧棉袄往回走，脚底下的雪面留下两行深浅不一的脚印。
夏家老太太生了四儿一女，最年长的是闺女，出阁到了坨子里韩家。除了大儿子早年夭折。余下的儿子们也都娶了亲。一大家子住在盘山县城外的夏家村。
夏二爷的媳妇得痨病死了，膝下有个十来岁的儿子，取名德胜。
三爷的媳妇夏张氏，两年前也生下个男孩，取名德麟。
最年轻的四爷为躲“连春年”的晦气，仓促地在年前娶了亲。
年纪最长的夏二爷圆滑世故，担起了掌家的重任。如今掌家的夏二爷最是活络，平日里称兄道弟的朋友能凑两桌，却也正因这性子，让老太太添了不少心焦。
逢年过节难免要亲戚走动，礼尚往来。赶上这连春年，夏家的二爷备了厚礼去盘山县城的二姨家拜年，一去三日不归。夏老太太知道他好摸两把骨牌，急得夜里对着油灯掉泪，硬是催着老三去县城寻人。
夏三爷早年跟姐夫念过一年私塾，脑瓜子灵光又性子耿直，眼里容不得沙子，此刻踩着没膝的雪，心里早把二哥的去处猜了个八九分。
一夜风雪未停，三爷赶到城里，正是黎明前最黑暗的时候。刚过\"连春年\"的街巷静得瘆人，只有墙角的积雪被风卷得打旋儿。
三爷心如明镜，索性就直奔了镇上的暗赌局。他熟门熟路拐进后街的土坯房，还没推门就听见里头吵嚷声。推开油腻的木门，一股混合着旱烟、汗味和劣质烧酒的浊气扑面而来，呛得他直皱眉。
屋子里烟雾缭绕，老辣的旱烟熏得人睁不开眼。灯盏里的油快耗干了，昏黄的光线里，一群人围着八仙桌起哄。把夏二爷挤在中间，压着他的肩头叫嚷着:快点押快点押，押吧。
夏二爷油光光的额头上滚着豆大的汗珠，滴在捂着银元的手背上，砸出一小片湿痕。
他面前的牌桌上摊着几张骨牌，庄家正敲着桌面喊：“下注下注，别磨叽！”
“二哥，回家！”
夏三爷挤进人群拉他，
“二哥，走吧，别玩儿了！”
夏二爷奋力甩开弟弟拉着的胳膊:
“别撕吧我！”
“二哥，娘叫你回去！”
“别扒拉我，没看见我下注呢吗？”
夏二爷转头，双眼血红，焦躁的盯着弟弟。
“二哥，跟我回家！”
夏三爷拨开人群双手拽着他，棉袄袖子蹭到旁边人叼着的旱烟，烫出一溜儿焦洞。
“别扯我！”
二爷挣脱着，眼睛红得像兔子，“没看见我正忙着？”
“快点快点，下注了，别磨磨蹭蹭的！”
庄家不怀好意的看着夏二爷催促。
“娘三天没合眼了，让我一定带你回去！”夏三爷的嗓子被烟呛得发哑，“你看这屋里的人，哪个不是冲着你的钱来的？”
话音未落，庄家“啪”地把烟袋锅磕在桌上：“哪来的愣头青，懂不懂规矩？”
旁边两个膀大腰圆的汉子立刻堵到夏三爷身后，衣襟下隐约露出刀柄。
“这个家我说的算，我说的，不回！别瞎耽误功夫儿！”
夏二爷不再看弟弟，双眼通红的，又盯紧了牌桌。
“二哥，他们合伙儿搂你一人儿呢！你看不出来吗？快跟我回家！”
夏三爷紧紧拉着二爷的胳膊往外扯。
“你小子说什么呢？”旁边有人甩掉手里的旱烟卷，指着三爷的鼻子就要开骂。几个体格高大的人不知什么时候，站到了庄家的身后。
夏二爷见弟弟当众拆台，脸上挂不住，扬手就给了三爷一拳：“你想毁我面子是不是？今天我就不回去，你能怎样！”
这一拳打在三爷胸口，气得他血直往上涌，夏三爷的眼也红了。他瞅见庄家使眼色让手下围上来，索性一不做二不休。
“我叫你玩儿……”三爷捂着胸口，一脚踹翻了牌桌，骨牌和银元稀里哗啦散了一地。