“如果……算了，打仗哪有如果。”
后面被烧了个洞，黑黢黢的，像个没说完的梦。
英子摸了摸辫子，她的红绳还是去年李明远给的，说是“避邪”。原来他早就注意到了。
（三）
秋收那天，地里的秋麦黄澄澄的，压得麦秆直打晃。英子挥着镰刀，动作生涩，手心磨出了泡，却不肯停。马大山走过来，把镰刀夺过去：“歇会儿吧，这点活俺们来就行。”
“没事，”英子笑了笑，眼角有淡淡的疤，是那天从地道里爬出来时被石头划的，“明远说，多收一粒麦子，就多一分底气。”
正说着，远处突然传来马蹄声，是游击队的人来了，领头的翻身下马，手里捧着个布包：“俺们在据点的瓦砾里找到这个，是你们村的不？”
布包里是半块烧黑的玉佩，上面刻着朵梅花，缺了个角——是松井日记里提到的那块，王大户家的传家宝。英子认得，李明远以前总拿在手里看，说“这花纹刻得比鬼子的刺刀好看”。
玉佩的缺口处，卡着片麦叶，黄澄澄的，带着麦芒，像是从地里刚摘的。
英子把玉佩贴在脸上，突然笑了，眼泪却跟着掉下来：“是俺们的。”
她知道，这是李明远留的信。他没说“我回来了”，也没说“别等了”，就留了片麦叶——像在说“你看，麦子熟了，我没骗你吧”。
（四）
冬天来得很快，第一场雪落下时，英子在麦地里插了个木牌，上面刻着“李明远之麦”。牌旁边的雪地里，有串小小的脚印，一直延伸到地头，像是有人来过，又悄悄走了。
老郑说，夜里总看见地头有团火光，像有人在抽烟。马大山说，他去镇上换盐，听见鬼子的伤兵念叨“那个炸军火库的，真是个疯子，抱着炸药包还笑”。
英子没说话，只是每天都往地里撒把麦种。她知道，李明远说过，土地从不会骗人，你种下去什么，它就长出来什么。
就像现在，雪地里的麦种虽然被冻着，却在土里悄悄发了芽，等着春天一到，就钻出地面，迎着太阳，长得比谁都壮。
就像有些人，就算化成了灰，也能在这片土地上，长出新的希望。