“他们不是听不懂，”赵子轩的语气无比坚定，“是从来，从来都没有人，愿意弯下腰，用他们能听懂的话，讲给他们听。”
这一次，电话那头的沉默持续了更久。
最终，林教授苍老而温和的声音传来：“好。把时间、地点发给我。”
首夜开课。
凌晨三点五十分，星光里那栋废弃小学的白色外墙，在一阵轻微的电流声后，忽然亮了起来。
没有声音，只有柔和的光。
林枫、张野和赵子轩躲在远处一个黑暗的墙角，心脏几乎要跳出胸腔。
第一个出现的是老马叔，他是附近一个工地的夜间保安，身上那件洗到发白的保安服已经看不出原来的颜色。
他从怀里掏出一个小马扎，小心翼翼地坐下，又从另一个口袋里摸出一个被汗水浸得皱巴巴的笔记本和一支笔头快秃了的圆珠笔，那珍视的样子，仿佛在对待一件稀世珍宝。
接着，是两个刚下夜班的清洁工大姐，她们抱着一个灌满热水的暖水袋，依偎在一起，小声讨论着什么，眼里满是好奇。
一个外卖骑手没有熄火，他把电瓶车停在稍远的地方，跨坐在车上，头盔都没摘。
林枫眼尖，看到他的头盔上用便利贴歪歪扭扭地写了几个字：今日学习——“正义”。
人越聚越多，无声无息，像是一场默片。
他们都保持着一种默契的安静，生怕惊扰了这来之不易的片刻安宁。
四点整，墙壁上的画面一转，林知秋教授那张布满智慧皱纹的脸清晰地出现在所有人面前。
他的声音经过陈默的处理，通过几个隐藏在角落的微型音箱传出，温和而清晰。
“大家好，我们今天不讲那些晦涩难懂的理论，我们就聊一聊，我们是谁。”
当林教授用最平实的语言，讲到康德那句“人是目的，而不是手段”时，一直埋头记录的老马叔，突然像被什么击中了一样，猛地抬起头。
他浑浊的眼睛里，仿佛有尘封已久的东西被点燃，迸射出一束难以言喻的光芒。
那一刻，林枫的心脏被狠狠地撞了一下。
他明白了。
这些人聚集在这里，不是为了看一场热闹，更不是为了打发时间。
他们是在用一个卑微的姿态，抢回那些本该属于他们，却被无情剥夺的东西——作为“人”的尊严，和思考的权利。
课程在黎明的第一缕微光中结束，人群如潮水般悄然散去，只留下一地烟头和几个被踩扁的泡面桶。
404寝室里，陈默的脸色却异常凝重。
他指着屏幕上的一串日志记录，对林枫说：“枫哥，就在刚才课程进行时，我们的投屏系统被一个来源不明的Ip连续扫描了三次。高强度，专业级别。我反向追踪了一下，那个Ip的物理地址……指向市教委的数据中心。”
空气再次变得紧张。赵子轩和张野都变了脸色。
林枫却笑了，又是那种冰冷的、带着一丝嘲弄的笑意。
“这么快就坐不住了？”他轻声说，“他们怕了。”
他转向陈默：“下节课的内容，用最高级别加密，做成彩蛋，伪装成天气预报的云图数据流，只有我们的‘路由器’能解开。”
他又看向张野：“你组织的那些大学生志愿者，让他们从明天开始，伪装成‘夜跑团’，沿着星光里周边的几条主路，把我们改装过的信号中继器，像扔垃圾一样，‘不经意’地丢在每一个监控死角。”
一张新的网，在黑暗中悄然铺开。
当天晚上，当教委数据中心的技术员再次尝试扫描那个异常信号源时，只得到了一片“未找到（404 Not Found）”的空白。
而与此同时，在星光里每一个安装了信号中继器的角落，那些昨晚听过课的人，他们的旧手机屏幕上，都悄无声息地弹出了一条伪装成系统更新的天气预报。
当他们点开后，一道微光投射在他们面前的墙壁、地面，甚至是一块破木板上。
光影汇聚成一行字：
“404号教室，明晚四点，准时开讲。”
远处，城市边缘的一座天台上，林枫迎着猎猎作响的夜风，俯瞰着脚下这座一半沉睡、一半挣扎的钢铁丛林。
他看到在城市最深的暗处，那些被遗忘的角落，正有零星的光点，因为那条消息，而重新亮起。
他低声自语，像是在对某个看不见的敌人宣战：
“你们想用算法锁死所有人的未来？”
“可未来，已经开始自学了。”
话音刚落，他口袋里的手机突然极轻微地震动了一下。
不是电话，也不是普通的短信。
那是一条通过多重加密、无法追踪来源的匿名频道推送过来的消息。
屏幕亮起，幽蓝色的光映照在林枫的脸上，他的瞳孔骤然收缩。