夜色深沉，档案馆的地下库房里，空气凝重得几乎能拧出水来。
“失信者联盟”的十几名核心成员再次聚集于此，每个人的脸上都带着一种被生活反复捶打后的麻木与坚韧。
当林枫将笔记本电脑连接到投影仪，按下播放键时，所有人的目光都被吸引了过去。
《我爸不是坏人》的画面在斑驳的墙壁上流淌。
从老张头战友的故事，到李阿姨的罚单，再到林建国在抗洪大堤上的身影，整个地下室里寂静无声，只有视频中压抑的旁白和偶尔响起的、被现实磨平棱角的叹息。
视频播放到结尾，定格在那封童年的信上时，一直沉默不语的老张头，缓缓站起身，默默脱下了身上那件厚重的旧军大衣。
他卷起左臂的袖子，露出一条狰狞虬结的旧伤疤，那伤疤像一条蜈蚣盘踞在他的小臂上。
“我这条伤，”他的声音沙哑而沉重，像是从生锈的铁管里挤出来的，“是当年替牺牲的战友挡的子弹。可后来，他们整理材料，说我擅离阵地，‘破坏战场稳定’，硬生生把我从烈士伤残申报的名单里给划掉了。”他放下袖子，深邃的目光从在场的每一个人脸上扫过，最后落在林枫身上，一字一顿地说：“孩子，你现在懂了。这从来不只是你家一个人的事。这是我们所有不肯闭嘴、不愿弯腰的好人，都在被这个该死的系统，一点一点地，从历史上抹掉！”
这句话如同一记重锤，狠狠砸在每个人的心上。
林枫紧紧攥着拳，指甲深深陷进掌心。
他抬起头，眼中再无一丝迷茫：“张大爷，您说得对。他们想抹掉我们，我们就偏要让所有人都记住！”
一个大胆的计划在他心中喷薄而出。
他要将父亲的故事，作为“好人黑名单”全国巡展的第一站。
他通过各种渠道，联系上了青州各个老城区的市集摊主、社区志愿者，那些同样被系统边缘化的人们。
几天后，青州的老城区一夜之间变了模样。
在那些充满人间烟火气的街头巷尾，一幅幅巨大的黑白海报被张贴在最显眼的位置。
海报被一条粗重的红线从中间分割开。
左边，是林建国在1998年洪水中扛着沙袋的黑白照片，充满了力量与悲壮；右边，是数据库中那行冰冷的文字：“林建国，因组织群众开展生产自救，被记入维稳档案。”而在海报的最下方，是一行更大、更触目惊心的血色大字：“他曾救下三百条人命，却救不了自己儿子的升学资格。”
海报如同一颗颗投入平静湖面的炸弹，瞬间在市民中激起了巨大的波澜。
当晚，青州大学的bbS上，一个匿名帖子被迅速顶上了热门第一。
帖子的标题是——《我爸，也在那个名单上》。
发帖人没有透露任何个人信息，只附上了一张照片：一张边角已经磨损的小学奖状，上面写着“优秀少先队员：张卫国”。
而在奖状下方，是系统记录的截图：其父张卫国，因多次实名举报本地化工厂偷排污水，导致其孙女在幼升小摇号中被无故剔除。
帖子下方，评论区以一种恐怖的速度被刷新。
起初是长篇的共鸣和愤怒，但很快，所有复杂的情绪都汇聚成了一个最简单的符号。
“+1”
“+1，我妈因为给残疾邻居维权，我考公政审被卡了。”
林枫死死盯着手机屏幕，看着那不断跳动的“+1”如同燎原的星火，汇聚成一股沉默而磅礴的力量。
他的血液在沸腾，一种前所未有的共振感让他几乎要战栗起来。
就在这时，手机猛地一震，一条信息弹了出来，发信人是陈默。
信息的内容极短，却让林枫瞳孔骤然收缩。
“信衡研究院，开始删数据了。”