舞台的黑暗像一块巨大的幕布，将台下数百颗悸动的心包裹其中，空气中弥漫着青春荷尔蒙与紧张期待混合的独特气息。
主持人高亢的声音仿佛一道命令，正式宣告了这场名为“真心话”的审判拉开序幕。
第一个被推上审判席的是赵子轩。
他体育生的身材在椅子上显得有些局促，黑色眼罩下，紧抿的嘴唇暴露了他的紧张。
“赵子轩同学，第一个问题很简单，”主持人的声音带着一丝戏谑，“请问，你最崇拜的人是谁？”
这个问题像是个热身，台下发出一阵轻松的议论。
赵子轩显然也松了口气，他挺直了腰板，声音洪亮如钟：“林冲！豹子头林冲！”
短暂的错愕后，礼堂里爆发出哄堂大笑。
在这个充斥着明星偶像和商业巨鳄的时代，这个从《水浒传》里走出来的名字显得如此格格不入，却又和他本人憨直的气质完美契合。
主持人也笑了，他清了清嗓子，决定加大火力：“好，很有个性的答案。那么第二个问题——长这么大，你有没有为谁打破过自己的原则？”
笑声戛然而止。
所有人都竖起了耳朵，这个问题，才是真心话挑战的真正开端。
赵子轩沉默了。
这一次，他没有立刻回答。
足足三秒钟，久到台下有人开始窃窃私语。
就在主持人准备打圆场时，他开口了，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“有……我为隔壁班的小雨，抄过假条。”
台下一片哗然。
抄假条对于大学里严格的考勤制度来说，可不是小事。
“当时她家里有急事，辅导员又不批假，”赵子轩的声音低了下去，像是在对自己解释，“我模仿了辅导员的笔迹，让她混出了校门。后来……后来被发现了，记了一次全院通报批评。”
他话音刚落，台下一个清脆的女声划破了寂静，带着毫不掩饰的怒其不争：“赵子轩你个傻子！她那是骗你的！她根本不是家里有事，是去跟外校的男朋友约会了！她故意坑你！”
是小兰，赵子轩的同班同学。
全场的目光瞬间聚焦在赵子轩身上，那道追光仿佛也带上了温度，炙烤着他。
他缓缓摘下眼罩，脸上没有愤怒，没有难堪，只有一片茫然。
他挠了挠头，露出了一个标志性的傻笑，望向小兰的方向，轻声说：“是吗？可我当时觉得，她笑起来……像清晨的太阳。”
那一刻，礼堂里再也没有人发笑了。
那份纯粹的、不问回报的赤诚，让所有看客都感到了一丝羞愧。
第二个上场的是张野。
他一坐下就翘起了二郎腿，一副玩世不恭的模样。
主持人显然认识这位校园风云人物，问题也变得刁钻起来：“张野，别跟我们来虚的。直接说，你最爱的人是谁？”
“全宇宙的美女！”张野脱口而出，还对着台下抛了个飞吻。
回应他的是漫天的嘘声和笑骂声。
主持人无奈地摇摇头：“换个问题。你最害怕失去什么？”
这个问题让张野脸上的轻浮瞬间凝固了。
他放下了腿，身体微微前倾，似乎陷入了漫长的思考。
时间一分一秒地过去，久到连嘘声都平息了。
就在所有人都以为他会用另一个玩笑搪塞过去时，他用近乎耳语的音量，通过麦克风，将那份深藏的恐惧送到了每个人的耳边。
“我怕……我怕有一天早上醒来，我再对别人说‘我爱你’的时候，再也没有人信了。”
他扯了扯嘴角，想挤出一个潇洒的笑容，眼眶却先一步红了。
那个平日里被无数光环笼罩的浪子，第一次在众人面前，露出了盔甲下最柔软的软肋。
后台角落里，陈默扶了扶眼镜，小声嘀咕：“这题的难度系数，已经超过《量子力学导论》的期末卷了。”
很快，轮到了陈默。
他走上台时，脚步都带着一种代码般的精准节拍。
他是计算机系的学神，一个传说中除了0和1就是代码的男人。
主持人的问题直击核心：“陈默同学，你有没有因为太在意一个人，而改变过自己的某个习惯？”
陈默的身体瞬间僵住，放在膝盖上的手指开始无意识地、富有节奏地敲击起来——那是他调试代码时特有的习惯，代表着他的大脑正在高速运转。
“我……”他张了张嘴，似乎在检索自己庞大的数据大脑，寻找一个合适的答案。
全场都屏住了呼吸，好奇这个技术宅男的情感世界会是怎样一番景象。