我想让更多人知道，真实比完美更有力量。\"
报告会当天，大礼堂的顶灯把苏晚晴的影子拉得很长。
她站在话筒前，读着文档里的一段：\"我不再怕别人说我'跟风404'，因为我也曾躲在被窝里哭，直到看见他们笑着啃馒头。\"
台下安静得能听见空调出风口的风声。
老陈扶着拐杖站起来时，椅腿在地面划出刺耳的声响。\"这才是教育该有的样子。\"他声音不大，却像块石头投进深潭，\"不是培养精致利己者，而是唤醒普通人心里的光。\"
掌声潮水般涌来。
林枫在最后一排望着苏晚晴发亮的眼睛，忽然想起刚开学时，她抱着一摞书从他身边经过，发间飘着淡淡的茉莉香——那时他以为他们是两个世界的人，现在才懂，有些光，隔着人群也能看见。
毕业季晚会来得比想象中快。
校方原定让林枫作为\"青年榜样\"发言，他却在后台拉住辅导员：\"让'降级联盟'选个代表吧。\"
选代表那天，群里炸了锅。
有人提名图书馆小灯，有人说勤工俭学的宿管阿姨，最后票数最高的是周锐——那个沉默的退伍教官，只在捐款箱里塞过信封，留了句\"好兵不需勋章\"。
晚会当天，周锐穿着洗得发白的作训服上台。
他站在聚光灯下，喉结动了三次才开口：\"我以为退伍就卸了责，可看见这些孩子......\"他声音突然沙哑，\"才知道纪律不是条令，是心里有杆秤。\"
台下，林枫举起一次性水杯。
暖黄的灯光里，杯壁上的水珠缓缓滑落。\"这一杯，\"他声音不大，却像颗火星溅进干柴堆，\"敬所有没被生活打败的咸鱼。\"
\"干杯！\"
呐喊声撞着礼堂的穹顶，震得水晶灯微微摇晃。
林枫望着台上红了眼的周锐，望着台下举着水杯的新生，望着第一排抹眼泪的张野父亲，忽然觉得那些曾以为的\"普通\"，原来都是星星。
深夜的404寝室，四张床并成一张大床。
陈默的游戏界面亮着幽蓝的光，赵子轩的呼噜声像台小电扇，张野缩在角落啃辣条，油星子沾在下巴上。
\"我愿称之为——光の盛宴。\"陈默突然暂停游戏。
林枫翻了个白眼，伸手去拍他后脑勺：\"你......\"
话没说完，窗外传来老秦的声音。
广播站的最后一期\"降级日记\"，他的声音混着电流杂音：\"今天，没人再问'你们为什么这么穷'，而是问'我能加入吗'。\"
停顿两秒，老秦轻声说：\"或许，真正的高光，从来不是站在台上，而是照亮了别人的路。\"
陈默的手机突然震动。
他划开屏幕，十校联建群弹出新消息：《区域代理计划》首批试点城市确认，第一站——山城大学。
\"哥，看。\"他把手机递过去。
林枫借着屏幕光，看见\"山城大学\"四个字后面跟着个火车图标。
他想起图书馆小灯说过，山城的冬天有雾，可雾里的灯更亮。
后半夜，林枫迷迷糊糊听见走廊有动静。
他翻了个身，看见张野轻手轻脚爬下床，把窗台上的绿萝往阳光能照到的地方挪了挪。
月光透过纱窗洒进来，在他后颈的伤疤上镀了层银——那是去年救落水小孩时留下的。
凌晨四点五十分，林枫的手机震动。
他眯眼查看，是条未读消息：\"K726次绿皮车，明早五点发车。
票已买好，等你来。\"
他没回，把手机倒扣在枕头下。
窗外的天空正从墨蓝转向鱼肚白，远处火车站的汽笛声隐约传来，像声轻轻的召唤。