陈默立刻敲键盘：“我来整理他常写的代码注释风格，挑出适合改编的句式！”
赵子轩翻出小本本：“我负责润色，得让情话不肉麻，有他那股子‘理工男式浪漫’！”
张野挽袖子：“我去图书馆借《程序设计笔记》，照着他常用的那本抄——他肯定认得出自己的笔记！”
李萌萌坐在中间，看着他们像转起来的陀螺，突然笑出了声：“原来……被认真对待，真的会发光。”
第二天清晨，周明远像往常一样推开图书馆三层的窗户。
风卷着桂花香吹进来，他摸出书包里的《程序设计笔记》——奇怪，这本不是他落在教室的吗？
翻开第一页，熟悉的字迹里夹着一行批注：“\/\/变量声明：heart = new Love —— 解释：我的心，从遇见你那天开始定义。”
第二页，他画的流程图旁多了行字：“\/\/条件判断：if（you.sile）{ y.day = sunny } —— 函数意义：你笑时，我天晴。”
周明远的手指微微发抖。
翻到最后一页，夹着张便签：“扫码有惊喜——来自总在你后排翻书的人。”
二维码扫开，是段视频。
李萌萌穿着计算机系的蓝白院服，坐在实验室的电脑前，背后是他熟悉的“二进制世界”海报。
她手指绞着衣角，声音还有点抖：“我知道我背的情话很土，可每次我对着镜子练的时候，都在想——要是你听了能笑一笑，好像也不错。”她吸了吸鼻子，“后来我才明白，喜欢一个人，不该是背台词。我只是想告诉你，每次你敲代码时，我坐在你后排，听着键盘声，心跳比你敲得还快。”
视频最后，屏幕上跳出一行字：“不求结果，只想你知。”
三天后的傍晚，夕阳把404的窗户染成橘红色。
李萌萌跑进来时，发梢沾着桂花，眼睛亮得像两颗星星：“他给我发消息了！”她举着手机，屏幕上是周明远的对话框：“你那天在二教说‘你知道我为什么感冒吗’，其实我想说——我也对感冒没抵抗力，但对你，我想免疫一辈子。”
她从书包里掏出一张手绘卡片，底色是淡蓝色的代码波浪，上面写着：“谢谢404，让我看见真诚有多珍贵。”她把卡片贴在“心意墙”上，那是墙上第一张纸，在夕阳里泛着暖光。
赵子轩盯着卡片，突然说：“我之前帮人追女生，人家送我奶茶，我觉得特爽。现在……”他挠了挠后脑勺，金链子晃得很慢，“现在看她笑成这样，比我自己撩到十个女生还爽。”
张野用力拍他后背，差点把人拍趴下：“那必须的！咱这是做好事！”
陈默推了推眼镜，屏幕光映得他嘴角翘着：“根据用户反馈，李萌萌的案例在论坛已经被转了三百多次，关键词‘真诚’‘404’的搜索量涨了200%。”
林枫靠在椅背上，望着“心意墙”上的第一张卡片。
窗外的桂花香飘进来，混着张野煮的姜茶味，他突然想起刚开学那天——四个大男生挤在404，张野的哑铃砸了赵子轩的吉他，陈默的机械键盘泼了他的泡面。
那时候他只想着“别闹了”，现在却觉得，这闹哄哄的，才像家。
陈默的手机亮了。他低头看了眼，突然坐直：“林枫，你看。”
林枫凑过去。
屏幕上是“全国高校创业联盟”后台，三条新留言静静躺着：
“青州大学404，你们的服务，能来我们学校复制吗？”
“我们是江海大学心理社，想合作！”
“求联系方式！我们学校也需要这样的‘心灵捕手’。”
林枫的心跳得厉害。
他望着窗外，月亮刚爬上树梢，把404的门牌照得发亮。
风又吹起来，掀起“心意墙”上的卡片，李萌萌的字迹在月光下轻轻晃动。
他听见张野在煮姜茶，水壶“咕嘟咕嘟”响；赵子轩在给卡片拍照片，嘴里念叨“发朋友圈必须九宫格”；陈默在敲键盘，准备回复留言。
而李萌萌站在“心意墙”前，正往第二张卡片上写字——大概是要写给下一个需要帮助的人。
林枫摸出兜里的便签纸，“校园互助计划”的字迹已经有些模糊，但边角依然叠得方方正正。
他突然明白，有些花，不是开在计划里的。
它们在吵闹里长，在误解里长，在四个大男生手忙脚乱的“帮忙”里长，最后，长成了比计划更茂盛的模样。
深夜的风穿过窗户，带来远处夜宵摊的喧闹。
林枫望着手机里的留言，心跳未平。
他不知道，这三条消息会掀起怎样的波澜。
他只知道，404的灯，永远亮着。
而门，永远开着。