王秀芹绝不会认错！那是她曾经无比熟悉、在无数家书和便签上见过的字迹！只是比记忆中更苍劲，更深沉。
“此船未沉，终将归港……”
“秀芹，辛苦了……”
每一个字，都像一颗投入心湖的石子，在她死寂的心底激起巨大的涟漪！不是梦！不是幻觉！长庚…长庚他还活着！他不仅活着，他还知道她这三十年是怎么过来的！他知道她的辛苦，她的煎熬，她的迷失！他用了“辛苦”二字，没有指责，没有怨怼，只有深沉的、穿越了漫长时空的理解与抚慰！
巨大的震惊和难以言喻的复杂情感瞬间淹没了她！她猛地抬起头，泪眼婆娑地望向窗外灰蒙蒙的天空，仿佛想穿透这无垠的时空，看到那个写下这行字的人。他到底在哪里？经历了什么？为什么不回来？
就在这时，她口袋里的手机震动起来。屏幕上显示的是儿子李玄策的名字。
王秀芹颤抖着按下接听键，喉咙哽咽得几乎发不出声音。
“妈，”电话那头，李玄策的声音低沉而温和，带着一种异乎寻常的郑重，“您…收到东西了？”
王秀芹紧紧攥着手机，另一只手死死捏着那张船票，用力地点着头，尽管儿子看不见：“收…收到了…是…是你爸…？”
“是爸。”李玄策的声音很稳，带着一种安抚人心的力量，“他很好。这些年…身不由己，但心里一直记挂着家里，记挂着您。”
王秀芹的泪水再次无声滑落，这一次，是滚烫的。
“妈，”李玄策顿了顿，声音更加温和，“爸想…和您说句话。现在。不过，情况特殊，需要在一个绝对安全的地方，用视频的方式。您在家别动，很快会有人去接您。”
电话挂断了。王秀芹的心跳得如同擂鼓。她茫然地看着手中的船票，看着那行字，又看看紧闭的房门。长庚…要和她说话？视频？
大约一个小时后，一辆低调的黑色轿车停在了小院门口。两位穿着便装、气质沉稳的年轻人走了进来，态度恭敬而温和：“王老师，请跟我们走一趟。李部长都安排好了。”他们的眼神锐利而警惕，行动间带着一种训练有素的利落。
王秀芹没有多问，只是小心翼翼地将那张泛黄的船票复制品贴身收好，跟着他们上了车。车子在高速公路上飞驰，窗外的景物飞速倒退，从熟悉的北方平原，逐渐变成了陌生的、带着浓郁热带风情的椰林与碧海。她不知道要去哪里，心中充满了忐忑与一种近乎虚幻的期待。
最终，车子驶入一个守卫森严、环境清幽、掩映在葱郁棕榈树和火红凤凰木中的地方——海南某国家级深海科研基地。她被带入一间布置简洁却充满科技感的保密通讯室。室内光线柔和，一面巨大的屏幕占据了整面墙。几位技术人员正在低声调试设备。
“王老师，请稍等，连接马上建立。”一位工作人员轻声说道，随即退了出去，关上了厚重的隔音门。
房间里只剩下王秀芹一人。她坐在屏幕前的椅子上，双手紧紧交握放在膝上，指尖冰凉。心脏在胸腔里狂跳，几乎要蹦出来。屏幕上是一片深邃的蓝色背景，如同宁静的深海。
突然，屏幕亮了起来。
没有声音，画面先一步出现。
一张面孔清晰地呈现在巨大的屏幕上。
那是一位老人的脸。头发几乎全白，梳理得一丝不苟。脸庞清癯，布满了深刻的皱纹，如同刀刻斧凿，记录着岁月的沧桑与风霜。他的鼻梁很高，嘴唇抿成一条坚毅的直线。但最让人无法移开视线的，是那双眼睛。深邃，明亮，锐利如鹰隼，仿佛能穿透屏幕，直抵人心。眼神中沉淀着无尽的智慧，也蕴藏着一丝难以言喻的疲惫和…深沉的思念。
王秀芹的身体猛地僵住，如同被电流击中！她死死地盯着屏幕，双手下意识地捂住嘴，才抑制住那即将冲口而出的尖叫。
长庚！
是李长庚！
虽然头发白了，皱纹深了，但那眉眼，那轮廓，那眼神深处烙印在她灵魂深处的熟悉感…是他！真的是他！失踪了整整三十年的丈夫！
泪水瞬间模糊了视线，她只能看到一个模糊的、穿着深色衣服的身影坐在屏幕那端，背景似乎是某种现代化的实验室。
“秀芹…” 一个低沉、沙哑、带着浓重岁月痕迹却无比熟悉的声音，通过高保真的音响，清晰地传遍了整个房间。那声音仿佛穿越了三十年的时空隧道，带着海风的咸涩和异国的遥远气息，重重地敲在王秀芹的心上。
她浑身一震，泪水汹涌而下，张着嘴，却发不出任何声音，只能拼命点头。
屏幕里的李长庚，目光透过屏幕，仿佛跨越了万水千山，牢牢地锁定了她。他的嘴唇微微翕动了一下，似乎在努力压抑着翻涌的情绪。千言万语，三十年生死两茫茫的思念与愧疚，最终只化作一句沉甸甸的、如同磐石般的托付：
“家里…交给你了。”
没有解释为何不归，没有诉说异乡艰辛，只有最深沉、最质朴的信任！他将“家”，这个他们共同建立又几乎破碎的港湾，郑重地托付给了她！
王秀芹的泪水决堤般奔涌。所有的委屈、怨怼、悔恨，在这一刻，都被这句重逾千钧的信任击得粉碎。她看着屏幕里丈夫苍老却依旧明亮的眼睛，看着那眼神中深藏的、从未熄灭的爱意与牵挂，一股巨大的暖流和力量从心底奔涌而出。
她挺直了微微佝偻的脊背，用尽全身力气，对着屏幕，清晰而坚定地回应道，声音带着浓重的哭腔，却有着前所未有的力量：
“等你回来！”
四个字，如同誓言，掷地有声。
屏幕那端，李长庚的嘴角，极其缓慢地、极其轻微地向上牵动了一下，仿佛一个冻结了三十年的冰川，终于迎来了一丝暖阳的融化。他那双锐利的鹰眸中，瞬间蒙上了一层晶莹的水光。他没有再说话，只是深深地、深深地凝视着屏幕这端泪流满面却眼神坚定的妻子，仿佛要将她的模样，连同这句“等你回来”，一起刻进生命的最后时光里。
时间，在这跨越了三十年隔阂的对视中，仿佛静止了。没有痛哭流涕的倾诉，没有冗长复杂的解释。一句“交给你了”，一句“等你回来”，道尽了半生的沧桑与坚守，也完成了迟到三十年却依旧坚固如初的承诺。
厚重的隔音门外，李玄策静静伫立在走廊的阴影里，通过监控看着室内无声的画面。当他听到母亲那句清晰坚定的“等你回来”时，这个在惊涛骇浪中也能岿然不动的男人，眼眶也瞬间湿润了。他悄悄抬手，抹去眼角的一点湿意，嘴角却微微扬起一个释然而温暖的弧度。
屏幕上的画面，在持续了仿佛一个世纪般的几十秒后，缓缓暗了下去，最终归于那片深邃的宁静蓝。
王秀芹依旧坐在椅子上，久久没有动弹。她摊开一直紧握的掌心，那张泛黄的船票复制品静静地躺在那里，被汗水微微濡湿。她低下头，轻轻地、极其温柔地抚摸着票面上“东方红号”的字样，抚摸着那行“此船未沉，终将归港”的钢笔字迹，仿佛抚摸着丈夫温热的手掌。
泪水无声地滴落在船票上，与之前的泪痕重叠。但这一次，泪水不再苦涩，而是带着一种失而复得的、沉重的甜蜜。
半生的冰雪，终在这跨越时空的凝望与誓言中，消融殆尽。归港的航程，或许依旧漫长，但灯塔，已经重新点亮。