“爸爸！妈妈！下雪啦！真的下雪啦！”李天枢像一颗小炮弹似的从里屋冲了出来，小脸因为奔跑和兴奋涨得通红。他穿着一件嫩黄色的厚棉袄，帽子上毛茸茸的球随着他的动作一颠一颠。鼻尖冻得红红的，像颗小樱桃，可那双眼睛却亮得惊人，盛满了初雪带来的纯粹喜悦。他手里还攥着一把小小的塑料尺子。
小家伙完全没察觉到父亲沉浸在案件中的凝重气氛，一头扑到李玄策腿边，献宝似的举起那把尺子：“看！我用尺子量了！窗台外面的雪，有——这么厚！”他努力伸长小胳膊，用拇指和食指比划着尺子上不到一厘米的刻度，语气夸张得仿佛发现了新大陆。
李玄策的沉思被儿子这突如其来的闯入打断了。他下意识地一怔，目光从严峻的案情照片，瞬间跌入儿子那双清澈见底、盛满星光般喜悦的眼眸中。那沉甸甸压在心头的疑云，被这纯粹的童真冲开了一道缝隙。
他没有丝毫被打扰的不悦，紧绷的嘴角甚至不由自主地软化，向上弯起一个微小的弧度。他放下手中的茶杯，伸出温热的大手，轻轻地、带着一种近乎珍惜的力道，揉了揉儿子头顶柔软的头发。那毛茸茸的触感，带着孩童特有的温热气息，像一股无声的暖流，瞬间驱散了指尖的冰冷和眉宇间的寒霜。
“嗯，小枢量得真仔细。”李玄策的声音温和下来，带着一丝不易察觉的宠溺，“雪精灵刚刚才来敲门呢，别着急，等它们铺好了白毯子，明天爸爸陪你堆雪人，好不好？”
“好！”李天枢响亮地应着，快乐得在原地蹦跳了两下，小靴子在地板上发出咚咚的轻响。他又跑到窗边，整张小脸几乎贴在冰冷的玻璃上，对着外面越来越密的飞雪，呵出一小片白雾，然后咯咯地笑起来。
方清墨看着这一幕，眼底也漾开温柔的笑意。她起身，走到李玄策身边，无声地拿起他放在膝盖上的几张照片，目光再次落在那两片干枯的花瓣特写上。
李玄策的目光追随着儿子小小的身影，看着他无忧无虑地沉浸在初雪的快乐里。窗外的雪幕，在昏黄路灯的映照下，如同亿万细碎的钻石在无声倾泻。屋内，暖气片的滋滋声，儿子欢快的笑声，妻子身上传来的淡淡墨香与草木清气，交织成一种坚实而温暖的背景音。
然而，这份短暂的温馨，并未能彻底溶解李玄策心头的疑冰。当他的目光重新落回方清墨手中那张花瓣照片时，那份暖意迅速沉淀下去，化作更深沉的锐利。
他轻轻拉过儿子，指着照片上那个窗台角落：“小枢，来，帮爸爸看看这个地方。如果是你，要翻窗出去，你会不会特别小心地不碰到这里的灰？还有，你看这两片小花瓣，像不像在哪里见过？”
李天枢好奇地凑近照片，小手在玻璃上那个被保护得很好的积灰角落点了点，又看看那两片花瓣，小眉头学着父亲的样子皱起来，认真地思考着。忽然，他像是想起了什么，指着方清墨小几上那盆植物：“妈妈的花！白色的！小小的！不过妈妈的花还没开呢……这个花瓣，”他又看看照片，小鼻子嗅了嗅空气，似乎在回忆某种气味，“……好像有点香？有点像……像上次在西疆爷爷家院子里闻到的……白兰花？”
“白兰花？”李玄策和方清墨对视一眼。江南常见的白兰花，在初冬的北国出现新鲜凋落的花瓣？这几乎坐实了“不合时宜”的疑点！
“而且爸爸，”李天枢的小手指点在照片窗台下方，那里有几张模糊的雪地足迹照片，技术队正在艰难地辨识，“这个脚印……踩雪的样子，怪怪的。”他歪着头，努力组织语言，“像……像踩着棉花，又像……像怕踩疼了雪娃娃，脚尖这里，轻轻的，后面又突然重了……不像刘爷爷走路咚咚响。”
孩子稚嫩而敏锐的观察，像一道微弱的闪电，瞬间劈开了李玄策思维中的某个迷障！怕踩疼雪娃娃？脚尖轻，后跟重？这描述……像极了某种经过特殊训练、刻意减轻落地声响、却又在发力蹬离时留下较重痕迹的步态！一种用于潜行、甚至……侦察的步态！
李玄策猛地吸了一口气，窗外的寒气似乎一下子钻进了肺腑，却让他的头脑异常清醒。他再次看向照片上那两片孤零零的花瓣，它们安静地躺在积灰的角落，像一对无声的、冰冷的眼睛，在初雪的暮色中，静静地注视着这个温暖的家，也指向着某个隐藏在风雪深处的、更深的谜团与寒意。
暖气片依旧“滋滋”地低吟着，努力对抗着冬夜。茶杯上的热气早已散尽。李天枢被方清墨轻轻带走去洗手准备吃饭。屋子里恢复了短暂的安静。李玄策独自坐在沙发里，窗外路灯的光透过布满水汽的玻璃，在他脸上投下明明暗暗的光影。他拿起那张花瓣照片，指尖无意识地摩挲着照片边缘。
那两片小小的、不合时宜的白色花瓣，在昏黄的灯光下，仿佛正无声地吐露着一个冰冷的秘密。家是港湾，是暖意，但窗外的风雪，和风雪中潜藏的幽灵，已然将这初雪的微寒，悄然吹进了门缝。疑云非但没有散去，反而在孩童的天真映照下，显得更加沉重而幽深。