岭南竹林村的清晨，雾气弥漫，水汽朦胧，宛如一幅淡雅的水墨画。
村医陈阿婆刚刚将最后一个产妇护理包整齐地摆放在陶柜中，就听到院外传来一阵急促的脚步声。
这脚步声由远及近，仿佛带着一种急迫和慌乱。
陈阿婆心头一紧，急忙转身，只见阿香的男人阿强扛着一把竹椅，一路小跑着冲进院子。
他的额头挂满了汗珠，汗水顺着脸颊滑落，浸湿了他那件粗布衫。
“陈阿婆！快！阿香要生了！
她疼得直哭，俺们都急得没了主意！”
阿强的声音带着明显的颤抖，竹椅在青石板路上发出“咚咚”的响声，仿佛也在为这紧张的气氛增添几分焦急。
陈阿婆见状，立刻抓起陶柜上的产妇护理包。
这个护理包是她精心准备的，上面印着“大秦农科监制”的红印，显得格外醒目。
包里装着各种必备的物品，有消毒麻布、益母草汤、婴儿襁褓，还有一张双语应急指南。
陈阿婆一边匆匆往外跑，一边安慰阿强道：“别慌！这护理包里啥都有，俺这就去看看阿香。
你先把竹椅放稳当些，让阿香靠坐着，会舒服些。”
到了阿香家，竹楼里满是阿香的痛呼声。陈阿婆把护理包放在竹桌上，先倒出一碗温好的益母草汤：
“阿香，先喝口汤，补力气，这汤是农科配的，能帮你顺气，比老辈人用的红糖水管用。”
阿香咬着牙喝了汤，缓过一口气，抓着陈阿婆的手：“陈阿婆，俺怕……以前村里阿花难产，就是没来得及送医院……”
“现在不一样了！”
陈阿婆打开消毒麻布，用温水泡软，“你看这布，都是煮过消毒的，比以前的粗布干净，
要是真难产，互助社有货车送郡医院，一分路费都不用花，稳当得很。”
阿强在旁边搓着手，眼里满是焦虑：“真能免路费？
郡医院离这儿有三十里，以前雇马车要五十钱，俺们哪掏得起……”
“大秦的政策！
产妇送郡医院都免路费！”
陈阿婆边帮阿香检查边说，“去年阿林家媳妇难产，就是互助社的李小哥开货车送的，半个时辰就到了，母子都平安。”
折腾到正午，阿香的宫缩越来越密，可胎儿的位置却偏了。
陈阿婆摸了摸阿香的肚子，脸色沉下来：“阿强，得送郡医院！
胎儿胎位不正，俺这儿的工具不够，再耽误就危险了！”
阿强一听就慌了，赶紧往外跑：“俺这就去叫互助社的人！”
没等阿强跑远，院外就传来货车的“突突”声——李小哥驾着墨家造的轻便货车来了，车斗里铺着软稻草，还放着一床新棉被。
“陈阿婆！俺听说阿香要生，提前把车开来了！”