润疆的暮色刚染黄波斯麦的麦茬，
流沙农站的灯就亮了起来。
三盏墨家造的植物油灯挂在屋檐下，
把“成人夜校”的木牌照得清清楚楚。
牌下的空地上，
十几张木桌摆得整整齐齐，
桌前围满了农妇和牧民，
手里都攥着粗麻布缝的书袋，
里面装着李墨学官送来的《民生简易课本》。
王二嫂揣着个陶碗挤在人群里，
碗里还剩小半碗没喝完的羊奶。
她前天去交粮，
小吏拿着账册说“亩产三石，
税缴一石二”，
可她明明听陈农官说过，
润疆新田免三年租税，
就算缴也只收一成。
可账册上的字她一个不认识，
只能咬着牙交了粮，
回来躲在被子里哭了半宿。
“二嫂，你也来了？”
阿木的媳妇古丽燕凑过来，
手里拿着根芦苇笔，
“俺家阿木说，
夜校教‘粮’‘税’‘亩’这些字，
学了就不怕小吏糊弄咱们。”
王二嫂抹了把眼角，
声音发哑：
“可不是嘛！
前天交粮被坑了半石，
要是认识字，
能让他骗去？
陈农官说‘百姓识字才不受欺’，
这话真是说到俺心坎里。”
这时，
李墨学官和教书先生赵书走了过来，
赵书手里捧着一摞课本，
封面上画着农妇在灯下认字，
旁边写着“识一字，避一坑”：
“乡亲们静一静！
夜校开课了，
咱们今晚先学三个最有用的字——
‘粮’‘税’‘亩’，
学完就能看交粮账册，
谁也骗不了咱们！”
人群里立刻响起掌声，
有个农妇喊：
“赵先生，快教吧！
俺上次卖麦，
商队说‘一石麦换半匹布’，
俺怕他少给，
一直盯着秤呢！”
一、灯下识“粮”：笔画连收成，农妇开窍
赵书走到木板黑板前，
拿起木炭笔写了个大大的“粮”字：
“大家看这个字，
左边是‘米’，
右边是‘良’，
意思是好的米麦，
是咱们流血流汗种出来的。”
他指着课本插图，
上面画着粮储库和堆成山的麦袋，
“润疆今年收了五百万石粮，
这‘石’是计量单位，
一石等于十斗，
一斗能装咱们两陶碗麦。”
王二嫂赶紧举起手：
“赵先生，
俺家五亩地收了二十五石麦，
是不是就是二百五十斗？”
“对！”
赵书笑着点头，
“二嫂算得准！
记住‘一石十斗’，
以后卖粮、交粮，
先算清楚自己有多少，
就不会被蒙。”
古丽燕也问：
“那‘亩产五石’是啥意思？
俺家三亩地收了十五石，
是不是就是亩产五石？”
“没错！”
李墨学官接过话头，
“‘亩’是地的大小，
‘产’是收的粮，
亩产五石就是一亩地收五石麦。
陛下有旨，
润疆新改良的盐碱地，
前三年每亩只收一成税，
也就是亩产五石，
税只缴五斗，
谁多要就是骗咱们！”
王二嫂心里咯噔一下——
她亩产五石，
小吏却收了她一石二，
足足多收了七斗！
她攥紧拳头，
指甲掐进掌心：
“先生，
要是小吏多收税，
俺们能跟他理论吗？”
“当然能！”
赵书指着“粮”字，
“这粮是咱们种的，
税是陛下定的，
认了字，
拿着账册去农站找陈农官，
一查就清楚，
小吏再也不敢乱要！”
接下来学写“粮”字，
王二嫂学得格外认真。
她用芦苇笔蘸着水，
在木桌上一笔一划地写，
“米”字旁写得歪歪扭扭，
“良”字的点总掉在旁边。
古丽燕凑过来帮她：
“二嫂，‘米’字要写得窄点，
‘良’字的横要平，
你看俺这样写。”
王二嫂跟着学，
写了十几遍终于像样了。
她看着桌上的“粮”字，
眼泪又差点掉下来：
“要是早认识这个字，
俺的半石麦就不会被坑走了……”
二、再学“税”“亩”：账册辨真假，农妇攒底气
歇了口气，
赵书又写了“税”和“亩”两个字：
“‘税’字左边是‘禾’，
代表庄稼，
右边是‘兑’，
意思是拿一部分庄稼交给朝廷，
但必须按陛下的规矩来。
‘亩’字像咱们的田垄，
一横是田埂，
竖弯钩是田边的沟，
记住这个形状，
就不会忘。”
他拿出一本空白账册，
模仿小吏的样子写：
“王二嫂，
俺现在当小吏，
给你写账册：
‘王二嫂，五亩地，亩产五石，
总收二十五石，税缴五斗’，
你看对不对？”
王二嫂盯着账册上的字，
一个一个地认：
“‘五亩’‘二十五石’‘税五斗’，
对！
上次那小吏写的是‘税一石二’，
是骗俺的！”
人群里立刻炸开了锅，
有个农妇说：
“俺上次交粮，
小吏说‘亩产四石，税缴八斗’，
现在算下来，
他多收了四斗！”
另一个牧民也道：
“俺家羊税也不对，
他说‘十只羊缴两只’，
俺后来听阿木说，
只缴一只就够！”
李墨学官脸色沉了下来：
“乡亲们别急，
明天俺就和陈农官去查账，
把多收的粮和羊都要回来！
但前提是你们得认字，
知道账册上写的是啥，
不然小吏改个字，
咱们也看不懂。”
王二嫂站起身，
声音响亮：
“俺们一定好好学！
明天俺就带着账册去农站，
让陈农官评理！
俺要让那小吏把多收的麦还回来！”
大家都跟着喊：
“对！学认字！讨公道！”
夜里回家，
王二嫂没睡，
在油灯下反复写“粮”“税”“亩”三个字。