夏夜的微风依旧带着白日的余温，却吹不散云游眼中灼热的光。
桌上那张写着“游戏”、“氪金模式”、“连连”、“社交”的纸，仿佛一张通往新世界的粗糙地图。
一百万净利润带来的踏实感迅速转化为更强的行动力，他的思绪已经完全聚焦于下一个更具爆发力的赛道。
次日，云游没有立刻行动，而是带着一个笔记本，开始了持续数日的“市场调研”。
他的目的地是国府大学周边大大小小的网吧。
推开一家名为“极速”的网吧玻璃门，一股混杂着烟味、泡面味和机器散热味的浓重气息扑面而来。
室内光线昏暗，只有显示屏的光芒映照着一张张年轻而专注的面孔。
键盘鼠标的噼啪声、游戏音效、玩家的呼喊或咒骂交织成一片嘈杂的背景音。
云游找了个角落的空机坐下，却没有开机。他锐利的目光缓缓扫过整个网吧。
超过八成的人都在玩游戏。其中，最主流的是一款名为《轩辕霸业》的2d 游戏，画风粗犷，玩法是典型的“杀怪、升级、爆装备”，屏幕一角清晰地显示着点卡计时。
他看到不少玩家时不时就要低头确认一下屏幕右下角的时间，或者匆匆跑去前台充值买点卡。
他又观察了其他几款游戏，类型各异，但付费模式大同小异——要么是购买实体或虚拟点卡按时间收费，要么是一次性购买客户端光盘和月卡。
玩家的消费被清晰地限制在游戏时间上。
“哥们，玩《轩辕》吗？
一起下副本啊？我战士！”
旁边一个顶着鸡窝头、眼圈泛黑的男生凑过来问道，嘴里还叼着半截香烟。
云游摇摇头，顺势问道：“不了，看看。
这游戏一个月点卡钱得多少？”
“嗨，省着点玩，一天就玩三四小时，一个月也得小一百块吧。”
那男生吐了个烟圈，抱怨道，“要是遇上周末活动或者冲级，烧得更快。
妈的，装备还难打，工会里那帮土豪天天显摆，真气人。”
“土豪？这游戏不是只有点卡吗？”云游故作好奇。
“点卡是基础啊大哥！”
男生像是看外星人一样看着他，“人家花钱请代练刷级、收金币买装备、甚至直接线下花钱买极品装备，不都是钱？
但这游戏官方不赚这个钱啊，都让那些工作室和骗子赚去了。”
云游心中猛地一动。
找到了！
用户有强烈的消费需求，但官方提供的付费渠道单一且天花板明显，巨大的灰色交易市场滋生，说明存在一个未被官方合法化的、更深度也更暴利的付费模式蓝海！
他又去了几家网吧，情况大同小异。
他甚至假装新手，注册了一款当下最火的休闲竞技游戏《泡泡大战》，发现其盈利模式也只是售卖装饰性较强的角色皮肤和特效，且价格不菲，购买者寥寥。
几天下来，云游的笔记本上密密麻麻记录了他的观察：
1. 市场巨大：网游玩家基数庞大，且付费意愿强烈。
2. 模式落后:付费模式停留在“时间付费”和一次性买断，天花板低。
3. 需求错位：玩家渴望更快变强、更炫外观、更多特权，但官方无法提供。
4. 灰色地带：线下交易频繁，存在风险且官方无法获利。
5. 休闲游戏空白：主流仍是重度，轻松愉快的休闲游戏市场未被充分开发，但其用户基数可能更广。
深夜，小仓库办公室里灯火通明。云游摊开笔记本，目光灼灼。