小夏气得脸通红，攥着拳头就要冲上去，嘴里念叨着：“她胡说！彦姐拍雨戏是冻得发抖，但从来没哭！她还通宵背台词呢！” 成彦赶紧伸手拉了拉她的衣角，指尖轻轻碰了碰她的手背 —— 小夏的手滚烫，显然是气坏了。成彦没看林枫，也没理林薇薇，只是转过身对着李哥点头，声音很稳：“李哥，咱们继续练‘劈剑接格挡’吧，刚才我总在‘转身格挡’时慢半拍，您再教教我 —— 是不是转身时重心该往左脚移？”
李哥愣了下，随即笑了，眼角的皱纹挤在一起，举起木剑比划着：“对！你刚才转身时重心偏右了，所以剑抬得慢。记住‘快转慢挡’：转身要快，像被风吹了似的，挡剑时要慢，把剑尖对准对方的剑身，力道别太猛，不然容易把自己的剑震飞。来，咱们试一遍，我喊‘转’你就动。”
林枫的脚步顿了半秒，大概没料到成彦会这么无视他。他的眉头皱了下，手指无意识地转动着袖口的钻石袖扣，发出轻微的 “咔嗒” 声 —— 那是他不耐烦时的习惯动作，助理小陈在旁边看得心惊，赶紧递过瓶矿泉水：“林总，天热，喝点水。” 林枫没接，眼神里的蔑视更浓了，像针似的扎过来，可成彦连眼皮都没抬，全神贯注盯着李哥的木剑。
“转！”
李哥的声音刚落，成彦左脚往后撤步，身体像陀螺似的飞快转身，右手握剑顺着转身的惯性抬起，剑尖稳稳对准李哥劈下来的木剑 ——“哐！” 两声脆响，木剑相撞时震得她手麻，却没让对方的剑再往下压半寸。汗滴从她的额角滑落，砸在木剑上，晕开一小片湿痕，她却没分心，眼睛紧紧盯着剑尖，呼吸保持着 “出剑吸气、格挡呼气” 的节奏，连肩膀都没晃一下。
“好！这次转身够快！重心也对了！” 李哥忍不住点头称赞，拍了拍成彦的肩，“再练两遍，明天拍‘破庙对决’戏，就能跟群演对招了 —— 到时候记得把‘沈青瑶的侠气’带出来，握剑别太僵，要像握着‘守护的信念’似的。”
成彦应了声 “好”，抬手擦了擦额头的汗，手背沾了点灰尘，却没在意。她重新摆好姿势，手腕转动间，木剑划出道浅淡的弧线，阳光落在剑身上，闪着细碎的光。林枫看着她这副 “旁若无人” 的样子，脸色沉得像锅底，手指攥紧了鳄鱼皮手包的带子，指节泛白 —— 他本来想靠探班的排场压一压这个 “不服管” 的新人，没想到人家根本没把他放在眼里。
“林总，咱们去休息区吧，太阳太晒了。” 林薇薇见林枫脸色不好，赶紧拉了拉他的胳膊，声音软了下来，“张导刚才还说，下午要拍我跟男主的对手戏呢，您要是在这儿，我肯定能一条过。” 林枫没说话，转身跟着她往休息区走，保镖和媒体簇拥着，像一群移动的 “噪点”，把片场的安静搅得七零八落。
小夏凑过来，递过一瓶冰镇矿泉水，瓶盖已经拧开了：“彦姐，你刚才没看见吗？林枫看你的眼神好吓人！还有林薇薇，她就是故意挑衅！刚才分马卡龙的时候，她助理还故意把我的那份给了别人，说‘小助理不配吃这么贵的’！”
成彦接过水，喝了一口，冰凉的水流顺着喉咙往下滑，缓解了正午的燥热。她笑了笑，指了指手里的木剑：“看见了又怎么样？跟他们置气，只会耽误练招式。李哥说，明天拍‘破庙对决’戏，要是剑招练不好，就得用替身 —— 我不想用替身，沈青瑶是个有侠气的姑娘，她的剑招得我自己来演，才对得起这个角色。”
远处，林薇薇正对着媒体摆姿势拍照，手里的红玫瑰举得老高，笑得花枝乱颤，助理在旁边帮她整理裙摆，嘴里不停念叨：“小心点，别把玫瑰花瓣碰掉了，这花可贵了。” 林枫坐在休息区的遮阳伞下，手里拿着助理递来的冰咖啡，眼神偶尔往成彦这边扫，却再也没得到任何回应 —— 成彦正跟着李哥练 “剑花”，手腕轻轻转动，木剑在她手里像有了生命，划出的弧线越来越流畅，阳光落在她专注的侧脸上，像给她镀了层光，仿佛外界的浮华与威胁，都抵不过手里的剑、眼前的戏，还有心里那个 “要演好沈青瑶” 的信念。
场务小李和小王躲在剑架后面，偷偷看着这一幕，小李小声说：“这成彦倒是沉得住气，换做别人，早就被林枫的排场吓住了。” 小王点点头，咬了口马卡龙，甜得发腻：“可不是嘛！你看林薇薇，仗着有林枫撑腰，天天耍大牌，上次拍哭戏还让助理帮她挤眼泪呢！我看啊，成彦这姑娘，以后肯定能火 —— 她眼里有‘戏’，不像有些人，眼里只有‘名利’。”
成彦没听见这些议论，她的全部注意力都在手里的木剑上 —— 李哥教她 “剑花要慢，要让观众看到手腕的温柔，沈青瑶的侠气不是‘凶’，是‘柔中带刚’”。她试着放慢速度，手腕轻轻转动，木剑划出的弧线越来越柔和，汗滴落在青石板上，却像滴进了心里，让她更清楚地知道：比起林枫的眼神、林薇薇的挑衅，把沈青瑶的 “魂” 演出来，才是最重要的事。