影视基地的正午阳光像铺了层碎金，晃得人眼晕，连道具组刚摆好的木剑都泛着热意 —— 剑身上还沾着昨天拍戏时的草屑，李哥用砂纸磨了半天才蹭掉，此刻握在手里，能感觉到木头纹理的粗糙，混着片场特有的 “烟火气”：远处盒饭车飘来的红烧肉香、场务对讲机里的杂音，还有偶尔掠过的代拍相机快门声。
“哐当！”
道具组的小王搬着剑架路过，脚腕不小心磕到了青石板，木剑在架上晃了晃，他赶紧伸手扶住，嘴里嘟囔着：“这太阳也太毒了，汗都流进眼睛里了！” 话音刚落，远处突然传来一阵汽车引擎的轰鸣声，三辆黑色商务车像三道黑影，顶着 “林氏传媒” 的银色标识，稳稳停在片场入口，车玻璃反光晃得人睁不开眼。
“我去！是林枫！” 小夏攥着成彦的淡蓝戏服外套，手指不自觉地绞着布料，发绳上的樱桃吊坠晃得叮当响，连声音都发紧，“你看那车！是迈巴赫吧？还有保镖！四个黑西装，跟电影里的黑帮似的！我表哥说，资本大佬探班从来不是‘随便看看’—— 要么是给自家艺人撑场面，要么是来‘敲打不听话的’，他肯定是冲林薇薇来的！”
成彦正跟着李哥练 “马步刺剑”，膝盖弯成九十度，腿肚子已经开始发酸。她顺着小夏的目光往入口瞥，只见第一辆商务车的车门先开了条缝，一只锃亮的黑色皮鞋踩在青石板上，鞋尖沾了点灰，旁边的保镖赶紧弯腰想擦，却被车里的人抬手制止。接着，林枫从车里走出来，穿件深灰色高定西装，袖口别着闪得晃眼的钻石袖扣，手指上的铂金戒指在阳光下泛着冷光，手里拎着个鳄鱼皮手包，包带勒在手腕上，连走路的姿势都带着股 “掌控一切” 的僵硬 —— 像是怕沾到片场的灰尘，每一步都踩得小心翼翼。
“林总！您可算来了！”
林薇薇的声音突然拔高，像掐着嗓子的百灵鸟。她踩着十厘米的高跟鞋，慌慌张张地从休息区跑过来，淡粉色戏服的裙摆被风吹得翻起来，露出里面白色的安全裤，她都没顾上拽，脸上堆着夸张的笑，伸手就想去挽林枫的胳膊。可林枫像是没看见似的，脚步往旁边挪了半寸，她的手扑了个空，指尖在空气里僵了下，又赶紧收回来，装作整理头发的样子，耳尖却悄悄红了。
“听说你拍武戏崴了脚。” 林枫的声音淡淡的，没什么温度，从助理手里接过束进口红玫瑰 —— 花瓣上还沾着水珠，一看就是刚从花店拿的，递过去时眼神都没落在她脸上，“给你带了点消肿的药膏，法国进口的，还有剧组工作人员的甜品，让助理分了。”
“谢谢林总！您太贴心了！” 林薇薇赶紧双手接过玫瑰，把脸埋在花瓣里，故意发出 “好香” 的感叹，眼角却偷偷瞟向周围的媒体 —— 果然，五六个记者扛着摄像机挤过来，快门声 “咔嚓” 响个不停，有的还差点撞到旁边的剑架，场务老张赶紧冲过去扶住，嘴里小声嘀咕：“这阵仗，比男女主开机仪式还大。”
助理指挥着两个实习生搬东西，五箱印着卡通图案的马卡龙、三十束包装精致的红玫瑰，堆在片场角落像座小山。实习生分马卡龙时，场务小李凑过去跟小王咬耳朵：“这马卡龙是市中心那家‘巴黎甜园’的吧？我上次想给我女朋友买，排队排了俩小时，还卖八十块钱一盒！林枫这是下血本刷好感啊！” 小王接过马卡龙，捏着盒子不敢拆：“你敢吃？听说这种资本送的东西，吃了就得帮着说话，回头要是传点林薇薇的坏话，指不定怎么被穿小鞋呢！”
李哥停下对招，从口袋里掏出块皱巴巴的毛巾，擦了擦额头的汗，汗珠顺着他的下颌线往下滴，砸在青石板上，瞬间就干了。他拍了拍成彦的肩，声音压得低：“别分心，这种场面我见多了 —— 资本探班带媒体，一是给艺人撑场面，二是顺便看看谁‘不识抬举’。你专注咱们的剑招，别跟他们对上眼，免得被抓着把柄说‘耍大牌’。”
成彦点点头，重新调整马步，握剑的手紧了紧 —— 木剑的防滑绳勒在掌心，有点痒，却让她更稳了。她盯着李哥手里的剑，脑子里全是 “马步刺剑” 的要领：“手腕要活，剑尖要准，出剑时吸气，收剑时呼气”，连远处的快门声都好像听不见了。刚要跟着李哥练 “弓步劈剑”，身后突然传来一阵脚步声，带着保镖的黑色皮鞋踩在青石板上的 “噔噔” 声。
是林枫陪着林薇薇往休息区走，路过武术指导区时，他的脚步没停，却忽然侧过头，眼神像淬了冰似的扫过来。那目光先落在成彦握剑的手上 —— 指节因为用力泛着青白，防滑绳在手腕上勒出道浅印，接着往上移，掠过她戏服下摆沾着的草屑，最后停在她的脸上，像在看什么无关紧要的垃圾。他的嘴角勾了下，不是笑，是冷嘲，眼尾轻轻抽动了下，那点警告藏得明明白白：“别以为拍了两场好戏就敢跟我作对，安分点，不然有你好果子吃。”
林薇薇挽着林枫的胳膊，故意把声音提得老高，像是怕全剧组听不见：“林总，您看我昨天拍的哭戏片段了吗？张导还夸我‘情绪到位’呢！不像有些人，天天跟老演员对戏、跟武术指导死磕，结果还不是没我戏份多？我听说她上次拍雨戏，冻得哭了？啧啧，新人就是新人，这点苦都吃不了。” 她说着，眼神往成彦这边瞟，瞳孔里满是炫耀，连手里的玫瑰都举得更高了。