沈柏舟的别墅里，玄青子将照片拍在茶几上：“您认识这旗袍女人吧？”
沈柏舟盯着照片，喉结动了动：“是我母亲。她叫沈清欢，是杜云裳的徒弟。”他从书房捧出个木匣，里面是母亲的戏服和日记，“我母亲爱上杜云裳的戏，偷偷学唱。杜云裳发现后，收她做了关门弟子。后来我父亲反对，说‘戏子无情’，母亲郁郁而终……”
“可这和陈伯的照相馆有什么关系？”林小洛问。
“母亲临终前说，想再看一眼杜云裳的戏。”沈柏舟声音哽咽，“陈伯是母亲的旧识，偷偷拍了杜云裳的最后一场戏。后来母亲去世，陈伯把她的照片和杜云裳的底片卷在一起，想帮她‘留个伴’。”
真相水落石出：所谓“旗袍女鬼”，是陈伯无心造成的底片重叠，加上他对杜云裳、沈清欢两位故人的怀念，让暗房的显影液“记住了”这些影像。而那唱戏声，不过是陈伯夜里修机器时，磁带卡带放出的老录音。
三天后，陈记照相馆重新挂起“老照片修复”的招牌。陈伯举着刚冲洗的照片，上面是杜云裳和沈清欢的合影——他翻出两人的旧底片，用数码技术合成了这张。
“我给她们道过歉了。”陈伯摸着照片笑，“她们说，在这儿挺好。”
沈柏舟送来块“定格时光”的牌匾。玄青子看着他离去的背影，对苏晓说：“去查查杜云裳的死因吧，沈清欢的日记里提过‘姐姐咽气前攥着半张药方’。”
深夜，天机阁的台灯下，苏晓展开沈清欢的日记。1985年4月15日：“姐姐咳血时还在背新戏词。我对她说‘等我嫁了人，带你去看大海’，她笑着摇头：‘我这身子，怕是等不到那一天了。’”
林小洛端着姜茶进来：“玄哥在翻杜云裳的就诊记录，说当年医院有份被篡改的病历。”
玄青子推门进来，手里捏着张泛黄的纸：“医院记录显示，杜云裳的肺痨早能控制，是有人换了她的药。”他看向苏晓，“沈万钧怕她唱戏丢沈家脸，下了手。”
阿福跳上书案，叼走玄青子的狼毫。玄青子望着窗外圆月：“有些执念，跨了一辈子，就想求个公道。”
苏晓在笔记本上添了行字：“戏魂镯、重叠影，原来都是未说出口的‘我想你’。”