夜里，村里的晒谷场上灯火通明，热闹非凡。
王铁柱家的、李狗蛋家的，还有村里其他几户人家，都把自己家的稻子运了过来。偌大的晒谷场上，金黄的稻谷像一条柔软的河流，铺满了整个场地。空气中弥漫着更加浓郁的稻香，还夹杂着人们兴奋的交谈声和孩子们追逐嬉戏的笑声。
脱粒机轰隆隆地响着，像一头不知疲倦的钢铁巨兽。男人们负责把稻捆喂进机器，女人们则拿着扫帚和木锹，将脱粒后的稻谷聚拢、扬场。陆奶奶也闲不住，她坐在晒谷场的一角，用一把大蒲扇，不紧不慢地给暖宝扇着风，同时警惕地看着四周，防止麻雀来偷食。
“野子，叶丫头，来尝尝！”李狗蛋的媳妇儿端来一大碗刚煮好的新米粥，上面还飘着几滴香油，“趁热喝，这可是头道新米，香着呢！”
陆野和叶知秋连忙接过，两人坐在脱粒机旁，捧着滚烫的碗，喝了一口。一股前所未有的香甜在味蕾上炸开，那是阳光的味道，是汗水的味道，是土地最慷慨的馈赠。
“好吃。”叶知秋的眼睛又红了。
“嗯，”陆野重重地点头，“比任何山珍海味都好吃。”
暖宝也分到了一小碗，她小口小口地喝着，脸上沾着米粒，像只小花猫。“爸爸，这个米，有阳光的味道。”她含糊不清地说。
一句话，逗得大家都笑了起来。
第二天，陆野和叶知秋把筛好的新米装了满满一口袋，扛回了家。奶奶早已烧好了一大锅水，等在了灶台边。
当第一碗晶莹剔透、冒着热气的新米饭端上桌时，全家人都屏住了呼吸。陆野盛了一碗，没有配任何菜，只是单纯地吃着米饭。那米粒饱满q弹，带着一股自然的清香，好吃得让人停不下筷子。
“好吃吗？”叶知秋笑着问。
陆野抬起头，嘴里塞满了米饭，含糊地回答：“好吃，是我这辈子吃过最好吃的饭。”
这顿午饭，没有荤腥，只有新米饭和自家腌的咸菜，却吃得比任何时候都香甜、都满足。
饭后，一家人搬了几张小板凳坐在院子里。夕阳的余晖洒在他们身上，暖洋洋的。
“陆野，”叶知秋轻声说，“今年，咱们的账上应该有不少余钱了吧？”
陆野算了算，点点头：“嗯，除去成本和家里的用度，应该能存下不少。明年，可以考虑把暖宝的学费先攒出来，再给奶奶换个好点的轮椅。”
“我还想给村里的小学捐点书，”叶知秋的眼睛里闪烁着光芒，“我们小时候缺书看，希望能给孩子们创造好一点的条件。”
“好。”陆野握住她的手，“听你的。”
暖宝躺在陆奶奶怀里，听大人们说着未来的规划，似懂非懂。她只是觉得，现在的家，很温暖，很踏实。这种感觉，比任何玩具都让她安心。
夜里，陆野躺在暖炕上，听着窗外的虫鸣。叶知秋已经睡熟了，脸上带着安详的微笑。他轻轻抚摸着她的头发，心中充满了前所未有的满足感。
这一年，春种，夏管，秋收。他和叶知秋一起，用汗水浇灌了希望，用勤劳换来了收获。他们不仅收获了满仓的稻谷，更收获了一个完整的家，一份踏实的幸福。
他想，所谓的岁月静好，大概就是这样吧。不必惊天动地，不必波澜壮阔，只需要守着这片土地，守着身边的人，看春华秋实，四季流转，便是一生最大的圆满。