“妈妈,”暖宝突然说,“我要给爸爸送月饼!”
“爸爸在天上。”陆沉舟蹲下来,“但我们可以把月饼放在窗台上,爸爸会闻到香味的。”
暖宝用力点头。他捧着月饼,踮脚把它放在窗台的桂花旁。风掀起纱帘,月饼的甜香混着桂香,在夜色里飘得很远。
“妈妈,”暖宝指着窗台上的月饼,“爸爸能看到吗?”
“能。”叶知秋望着那抹暖黄的月光,“他能闻到香味,能听见你说话,能知道你很想他。”
夜色渐浓时,三人搬着竹椅去院子里赏月。暖宝抱着自己捏的月饼,坐在中间,左边是叶知秋,右边是陆沉舟。月亮升得老高,像块烤得金黄的月饼,星星在周围眨着眼,像陆野刻在模子上的十八道纹路。
“爸爸,”暖宝举起月饼,“我捏的月亮有星星,你看到了吗?”
“看到了。”陆沉舟摸了摸他的头,“比天上的月亮还好看。”
暖宝歪着脑袋:“可是爸爸的月饼烤焦了一点……”
“不焦。”叶知秋捡起他掉在膝头的酥皮,“焦的地方最甜,你爸说的。”
暖宝似懂非懂地点点头,突然把月饼掰成两半:“妈妈吃一半,爷爷吃一半,剩下的给爸爸留着。”
“好。”陆沉舟接过硬币大的半块,“你爸肯定喜欢。”
月光漫过青瓦,漫过桂树,漫过暖宝的小脸。叶知秋望着天上的月亮,突然想起陆野临终前说的话:“秋姐,我没给你留什么大月饼,只有这手做月饼的手艺。等小宝会捏月亮了,他就知道——爸爸的爱,藏在每一道酥皮里。”
“阿野,”她轻声唤,“他知道了。”
夜风掀起叶知秋的发梢,远处传来零星的鞭炮声。暖宝趴在她膝头打哈欠,小手里还攥着半块月饼渣。陆沉舟替他盖好薄毯,转头时看见窗台上的月饼——表皮的酥皮已经凉了,却还沾着粒芝麻,像陆野从前捏着月饼逗他时的模样。
“秋姐,”陆沉舟轻声说,“阿野的中秋,小宝过了。”
“嗯。”叶知秋望着暖宝的睡颜,“他说,月饼很甜,像爸爸的爱。”
月光漫进窗棂,在地上洒下一片银霜。她知道,有些爱从未离开——它藏在月饼的每一道酥皮里,藏在桂花的每一缕香里,藏在窗台的每一粒芝麻里,藏在暖宝每一句“爸爸说”里,藏在陆沉舟每一次温柔的注视里,藏在岁月的长河里,轻轻流淌,永不褪色。
就像陆野说的:“秋姐,我们要活成彼此的月亮。”
而现在,月满人间,他们的中秋,正圆着。