步行街的霓虹灯把两人的影子拉得忽长忽短，许棠刚咬了口裹满芝麻的糖油果子，就踮着脚往沈砚舟身边凑。她嘴角沾着糖霜，声音甜得发腻：“舟宝，你尝尝这个，不烫啦。”不等沈砚舟反应，带着她体温的果子就被塞进他嘴里，甜香瞬间漫开。
转进小吃街，许棠一眼盯上了烤冷面摊，扯着沈砚舟的袖子晃：“要加双蛋加里脊！再放……”话到嘴边顿了顿，转头看他，眼睛亮晶晶的，“少放一丢丢辣，剩下的辣我来扛！”老板笑着应下，她却趁沈砚舟扫码付款的功夫，偷偷跟老板补了句“多放辣，单独装一小份不辣的给他”。
拿到烤冷面，许棠先把不辣的那份塞进沈砚舟手里，自己捧着满是红油的那份吃得滋滋响，辣得鼻尖冒红，却还不忘凑过去：“老公，你闻闻，香不香？”沈砚舟皱眉躲开那股辣意，却被她突然凑过来的脸撞了个正着，她嘴角的红油蹭到他下巴，还没等他擦，就被她踮脚舔掉，“唔，有点咸。”
沈砚舟僵在原地，耳根悄悄泛红，周围有路过的情侣偷偷笑，他却只能无奈地捏了捏她的后颈：“别闹。”许棠偏不，顺势挂在他胳膊上，整个人几乎贴在他身上，手里的奶茶喝了一半，不由分说塞进他手里：“我喝腻啦，舟宝帮我解决。”她选的是全糖草莓奶盖，甜得发齁，沈砚舟向来不爱这么甜的东西，却还是握着吸管慢慢喝着，指尖能感受到她残留的温度。
逛到玩偶店，许棠拽着他进去，抱了只圆滚滚的棕熊出来，非要往沈砚舟包里塞：“这只像你，笨笨的还听话，以后你背着它，就像背着我啦。”她踮脚在熊耳朵上亲了一下，又转向沈砚舟，在他脸颊上“啵”地一口，“奖励舟宝陪我逛街～”
路过奶茶店，她又要了两杯三分糖的乌龙奶冻，喝到一半突然停住，盯着沈砚舟的嘴，然后把自己的吸管递过去：“换着喝，我的更甜。”沈砚舟看着她眼里毫不掩饰的依赖和热烈，想起最初那个安安静静、连对视都要躲闪的许棠，心里忽然软得一塌糊涂。
原来那些安静和克制，都是她裹在外面的壳。现在的许棠，会在人潮里紧紧攥着他的手，会毫无顾忌地喊他亲昵的昵称，会把所有细碎的喜欢都摊开在他面前，黏得像块化不开的糖。
沈砚舟低头，看着她正咬着奶冻吸管冲他笑，嘴角还沾着点奶渍，伸手替她擦掉，声音是自己都没察觉的温柔：“下次想喝什么，我帮你买。”许棠立刻眼睛一亮，扑进他怀里蹭了蹭：“好的，老公！”
晚风带着小吃街的香气吹过，沈砚舟抱着黏在自己身上的人，手里还拎着她吃剩的半份糖油果子和那只“像他”的小熊。他从前以为的踏实，是两人相对无言也不尴尬，可现在才明白，许棠的踏实，是毫无保留的热烈和依赖。而这种被她满心满眼爱着的“齁甜”，早已让他心甘情愿地沉溺。
夜色漫进落地窗时，许棠靠在沈砚舟结实的胸膛上，空气里还有俩人亲密过后淡淡的香气，沈砚舟的手无意识摩挲着她的头发，忽然开口：“在我心里住这么久了，什么时候愿意住到家里来？”
许棠手上的动作顿了顿，抬眼看他，眼底带着点认真的疑惑：“你家在哪？京市可没有你的房子，总不能一直住酒店。晖城吗？”她轻轻蹙了下眉，“我妈妈当初……，她肯定不愿意回去。”
沈砚舟没多说，从西装内袋里抽出一张黑色卡片，递到她面前，质地微凉：“明天让陈乾带你去签合同，京市三环的公寓花城，写你的名字。”他补充道，“备注了自愿赠送，不算彩礼，就是给你的礼物。”
许棠捏着那张卡，指尖微微用力，脸上没了方才的雀跃，多了点淡淡的惆怅：“那我们岂不是要异地恋了？”她看着沈砚舟，“你和沈睿哲的公司，他一结婚，你肯定更抽不开身，总不能天天往返晖城和这边。”
沈砚舟沉默着点头，伸手将她揽进怀里，力道不算重，却带着明显的不舍：“我们刚和好，说实话，真不想分开。”下巴抵着她的发顶，声音里藏着不易察觉的低哑。
许棠埋在他怀里，闻着他身上清冽的气息，几秒后抬起头，眉眼重新弯起来，伸手拍了拍他的后背：“没关系呀，我天天给你发信息，告诉你我吃了什么、逛了哪里，实在想你了，我就买张机票去找你。”
沈砚舟收紧手臂，将她抱得更紧些，窗外的霓虹映在两人身上，安静的房间里，只剩彼此平稳的呼吸声，没有过多甜言蜜语，却满是踏实的暖意。