铁锈城，第九个月，隆冬。
铅灰色的天穹低垂，仿佛随时要压垮这片由锈蚀金属和绝望堆砌的巨兽尸骸。鹅毛大雪无声飘落，却无法掩盖空气中弥漫的机油、劣质燃料、排泄物以及更深处腐烂气息混合成的、属于末日的独特味道。积雪覆盖了大部分污秽，却让裸露的金属结构更显狰狞，如同巨兽冻僵的嶙峋骨骼。
城东，靠近废弃工厂区边缘，一间不起眼的铺子顽强地存在着。门脸不大，招牌早已锈蚀脱落，只剩下几个模糊的字母轮廓——“锈蚀齿轮”。厚厚的积雪覆盖了屋顶和门前的小片空地，但门口一条被踩踏出的狭窄小路，显示出这里并非无人问津。
铺子内部，却是另一番景象。与外面的严寒死寂截然不同，温暖、干燥，空气中弥漫着机油、金属碎屑和烤土豆的混合气味。几盏用废弃汽车电瓶和LEd灯条改装的节能灯，散发着稳定的白光，照亮了不大的空间。墙壁上挂满了各种工具、齿轮、链条和看不出用途的金属构件。地上堆满了等待修理或改造的零件、小型发电机、甚至有几件半成品的动力外骨骼框架。
“成了！哈哈！唐宝！快看老子这手艺！”黄浩兴奋的叫声打破了修理间的宁静。他脸上蹭着几道油污，头发乱糟糟的，但眼睛亮得惊人。他面前的工作台上，一个结构复杂的机械臂骨架正在灵活地屈伸、抓握。随着他意念微动，旁边散落的一堆细小螺丝如同被无形的磁力吸引，精准地飞旋着嵌入预定孔位，发出密集悦耳的“哒哒”声，眨眼间便将一块装甲板完美铆接。
“牛啊耗子！”唐宝捧着一个热气腾腾的大搪瓷缸子凑过来，圆脸上满是赞叹，完全看不出是能撑起巨大屏障的防御核心，“这‘隔空取物’玩螺丝的本事，比旧世界那些流水线机器人还溜！你这‘机械亲和’算是让你玩出花来了！”他声音洪亮，带着特有的爽朗，是这小空间里最活跃的音符。
黄浩得意地抹了把脸：“那是！也不看看哥是谁！精神力消耗？小意思！现在指挥这些小东西，跟指挥自己手指头差不多！”他拍了拍旁边一个半人高的、结构极其复杂的金属箱体，上面连接着粗大的管线，“等‘铁马’的核心动力模块彻底搞定，老子给它装个自动维修臂，以后磕了碰了自己就能修！”
“那可太好了！省得你每次修车都骂骂咧咧跟要拆了它似的。”唐宝嘿嘿笑着，喝了口热汤，“不过耗子，说真的，你这异能要是能指挥更大的家伙…比如外面那些废弃的工程机甲…”
黄浩眼神一凝，兴奋中带上了一丝凝重：“想指挥那种大家伙？现在估计够呛，精神力会被瞬间抽干变白痴。不过…也不是没可能，等我再‘升级’一下！”他眼中闪烁着对力量的渴望。萧哥苏姐不在，他就是这个“家”的顶梁柱之一，必须更强！
铺子前半部分，是小小的“店面”。此刻，柜台后面坐着的，却并非黄浩或唐宝。
一个穿着洗得发白、打着补丁的旧工装，头发花白，脸上布满岁月沟壑和油污的“老掌柜”，正慢悠悠地擦拭着一个锈迹斑斑的齿轮。他动作迟缓，眼神浑浊，嘴里还叼着一个没有点燃的烟斗，活脱脱一个在铁锈城挣扎了一辈子的老技工。
“掌柜的，这…这个能量阀芯，能修不？”一个裹着破棉袄、冻得瑟瑟发抖的汉子，小心翼翼地将一个断裂的金属部件放在柜台上。
“老掌柜”抬起浑浊的眼睛，慢吞吞地拿起零件，凑到眼前，手指在断口处摩挲着，喉咙里发出意义不明的咕哝声。好半晌，他才慢悠悠地开口，声音沙哑苍老：“…难…断口…能量回路…烧蚀了…得…找替代件…”
汉子脸上露出失望和焦虑：“掌柜的，您想想办法啊！没这阀芯，我那取暖器就废了！这鬼天气…”
“老掌柜”浑浊的眼珠似乎转了转，慢吞吞地说：“…倒…也不是…完全没辙…仓库…角落…好像…有个…旧型号…拆下来的…能…凑合用…不过…价格…”
汉子脸上瞬间燃起希望：“价格好说！好说！掌柜的您真是活菩萨！”
“老掌柜”颤巍巍地起身，佝偻着背，慢吞吞地朝后面的小仓库挪去。在他转身的瞬间，那浑浊眼底深处，掠过一丝极其灵动、清冽的光芒，快得如同错觉。
仓库门帘落下，“老掌柜”的身影消失在后面。几秒后，门帘掀开，走出来的却是一个穿着同样旧工装，但身姿挺拔、面容清秀、眼神带着几分怯生生好奇的年轻学徒。他手里拿着一个布满灰尘、但结构完好的旧阀芯。
“喏，师傅说…这个…应该能用。”年轻学徒的声音清亮，带着点羞涩，将阀芯递给汉子。
汉子千恩万谢地付了报酬（几块压缩饼干和一小块还算干净的布匹），抱着阀芯匆匆离开。
学徒看着汉子消失在风雪中的背影，脸上那怯生生的表情瞬间褪去，恢复了一片沉静。他转身回到柜台后，身体轮廓边缘的光线极其细微地扭曲了一下，眨眼间又变回了那个佝偻苍老的“老掌柜”。
林薇。环境拟态——她的异能早已不再局限于简单的视觉欺骗，而是能近乎完美地模拟目标的体态、声音、甚至细微的气质特征和精神波动，持续时间也大大延长。这间“锈蚀齿轮”，就是她的舞台。不同的“角色”——老掌柜、学徒、偶尔出现的精悍女佣兵、甚至落魄的学者…都是她收集情报的绝佳掩护。铁锈城里，没人知道这间铺子的真正底细，只知道这里有个手艺不错、什么破烂都敢接、但掌柜和伙计经常换人的怪店。
影蛇，如同他的名字，是真正融入这座钢铁丛林阴影的存在。他极少出现在明处，即使是黄浩和唐宝，也常常不知道他具体在哪里。但林薇知道。无论她变幻成什么模样，她都能感觉到那道冰冷的、却带着绝对守护意味的目光，如同无形的丝线，始终缠绕在她周围。她店铺附近的阴影，就是他的领域。任何带着恶意靠近的人，都会在真正动手前，感受到脖颈后那瞬间掠过的、足以冻结血液的寒意，然后识趣地退走。他的“影步”已非昔日可比，不仅自身能瞬间融入阴影进行短距离瞬移，甚至能在极端情况下，带着林薇一起在阴影中穿行数十米，如同真正的鬼魅。他是这个家最锋利的暗刃，是林薇最沉默的守护骑士。
鼹鼠？那个曾经的情报贩子，此刻正被关在铺子最深处一个特制的、由唐宝加固了屏障的金属笼子里。他早已没了当初的油滑，只剩下惊恐和麻木。他的价值在于脑子里的情报网络和人脉关系。在影蛇“温和”的“劝导”和林薇“循循善诱”的“交流”下，他被迫成为了一个信息中转站和验证器。黄浩他们需要的情报，尤其是关于枯骨山脉、翡翠梦境、以及萧凌苏晴可能路线的信息，都需要通过他的人脉去旁敲侧击，再由他本人进行甄别和验证。他成了藤蔓小屋延伸在铁锈城阴影里的另一只眼睛和耳朵。
大雪，已经持续了三天。铁锈城如同被冻僵的巨兽，连帮派间的摩擦都少了许多。但这表面的平静下，暗流从未停止涌动。
城西，原本属于几个小帮派混居的缓冲地带，一夜之间被插上了新的旗帜——一面底色漆黑、上面用暗红色颜料涂抹着一只狰狞断手的三角旗。血手帮。一个新兴的、手段极其狠辣的势力。传言他们的首领是个异能者，能力诡异。他们如同饥饿的鬣狗，趁着寒冬和大雪，迅速蚕食着弱小帮派的地盘，手段血腥，不留活口。
“锈蚀齿轮”所在的城东边缘区域，原本是几个拾荒者小队和独行客的松散地盘，相对混乱但也算“自由”。然而，血手帮的扩张脚步，似乎并未停止。他们的触角，已经试探性地伸到了附近。
“听说了吗？‘废料场’那边老疤瘌一伙，昨天被血手帮给平了！一个活口没留！”
“嘶…老疤瘌手下也有十几号人，有点家伙的…”
“顶个屁用！血手帮那帮人跟疯狗一样！而且听说他们老大能隔空捏碎人的骨头！”
“咱们这片…怕是也快了…”
“妈的，这鬼日子…”
铺子里，一个来修理取暖器的拾荒者，压低声音和“老掌柜”嘀咕着，脸上满是恐惧。
老掌柜浑浊的眼睛里闪过一丝凝重。她慢吞吞地修着零件，沙哑地问：“…血手…老大…长啥样？”
“谁知道！神出鬼没的！听说脸上带着个金属面具，从不以真面目示人！邪乎得很！”
消息被不动声色地传递到后面。黄浩拧紧了手中的扳手，发出刺耳的金属摩擦声，眼神锐利：“血手帮？想动咱们的地盘？问问老子的扳手答不答应！”
唐宝收起笑容，拍了拍厚实的胸膛：“耗子，别冲动。他们人多势众，异能者也邪门。咱们得智取。我这屏障现在范围大了不少，寒气也够劲，真敢来，先冻他们个半身不遂！”
“先让影蛇去摸摸底。”林薇的声音从前面传来，恢复了本音，清冷而镇定，“搞清楚他们那个老大的异能到底是什么，据点在哪。知己知彼。”